-Another Break Up- 


Kk 


Aku terpaku di tempatku berdiri sejak semenit lalu. 


Daun pintu yang baru saja kubuka, sengaja kutahan 
agar tak sampai celahnya terbuka kian lebar. 


Aku masih cukup waras untuk tak membiarkan tindakan 
amoral dua orang di depanku ini diketahui orang lain 
selain aku. 


Bukan hanya berkas-berkas yang berserakan tak karuan 
di lantai, tapi juga helai pakaian milik mereka. Hanya 
kemeja yang masih melekat, itu pun berantakan. 


Dua manusia purba itu ... mereka bercinta di atas meja 
kerja, seakan mereka di dalam gua yang jauh dari 
peradaban dan tak ada manusia lain di sekitarnya. 


Mata dan telingaku rasanya gatal tak karuan melihat 
sekaligus mendengar bagaimana keduanya meracau 
karena kejaran nafsu. 


“I love you.” 


“I love you t-" 


“Sudah selesai makan siangnya?” tanyaku datar setelah 
mereka menuntaskan nafsu mereka. 


Padahal terus terang, rasanya ada yang mendidih di 
dalam sana. 


Keduanya refleks menoleh dan langsung menatap horor 
padaku dengan wajah pias. 


“Sepertinya makan siangmu memang sangat penting 
dan sayang buat di cancel,” tambahku ketika keduanya 
seolah membatu di tempat. 


“Stop!” seruku refleks ketika pria yang menindih wanita 
berambut pendek itu terlihat hendak melepaskan diri. 


Dia seketika membeku, sama sekali tak bergerak 
dengan tatapan lurus tertuju padaku. 


“Jangan berani mendekat dengan kondisimu sekarang, 
it's ... disgusting,” larangku masih dengan nada kubuat 
datar dan sinis di ujung kalimat. “Kita selesai,” 


pungkasku lalu berbalik dan pergi begitu saja tanpa 
memberi kesempatan mereka bicara. 


Ini gila! 


Aku yang selama pacaran dengannya hanya sampai 
pada tahap berciuman, dan di usiaku sekarang juga tak 
pernah melihat film-film dewasa, justru harus melihat 
adegan itu secara langsung dan dilakukan oleh pacarku 
... NO, i mean literally mantan pacar bersama sejawatku 
sendiri. 


Menahan gemuruh di dada, emosiku sempat teralih 
pada ponsel yang tiba-tiba bergetar. 


“Ya?” sahutku sambil terus berjalan menuju parkiran 
mobil. 


“Di mana? Aku ke rumah sakit, kata Suster Eli kamu lagi 
keluar.” 


“Kenapa ke rumah sakit?” 


“Temani aku makan siang.” 


Makan siang ... 


... damn! I hate that words now! 


“Aku diet.” 


“Eiliyyyy ... dalam rangka apa kamu diet?” 


“Ngontrol kolesterol dan darah tinggi,” jawabku asal dan 
lawan bicaraku langsung tergelak. “Aku serius!” 
tambahku sambil menekan tombol dan membuka pintu 
mobil. “Jangan ajak aku makan siang lagi!” 


“Terus apa? Makan pagi? Kamu tahu aku susah bangun 
pagi dan selalu skip sarapan. Makan malam? Kamu jauh 
lebih susah diajakin makan malam daripada makan 
siang. Terus kapan lagi aku bisa makan siang bareng 
kamu?” 


“Kamu juga nggak sesering itu makan siang bareng aku, 
Jun.” 


Arjuna ... lawan bicara yang merupakan sahabat baikku 
sejak masa SMA itu kembali tergelak. 


“Oke, my fault. Sorry,” ucapnya setelah tawanya reda. 
“Tapi aku janji, kamu nggak akan nyesel kalau makan 
siang denganku sekarang.” 


“Terakhir kali kamu bilang gitu, kamu malah bikin aku 
kesel karena kamu Cuma datang, makan siang, lalu 


pergi.” 


“Itu karena kamu bawa pacarmu! Aku kan sudah bilang, 
mau makan siang berdua aja.” 


“Tapi si brengsek itu yang nempel kayak permen karet,” 
responku yang kembali kesal karena ucapan Jun 
membuatku teringat kejadian beberapa waktu lalu. “Dan 
kamu juga tahu sendiri, secemburu apa dia sama 
kamu.” 


“Weits, tunggu dulu ... sejak kapan kamu manggil 
cowokmu brengsek? Apa terjadi sesuatu? Kalian 
bertengkar?” 


“Kami putus.” 


“HAH?!” 


“Kami putus Junedi! Kurang jelas?” sambarku sambil 
menyebut nama panggilan yang kusematkan padanya, 
dan jadi penanda bahwa aku sudah pasti kesal kalau 
sudah memanggilnya seperti ini. 


“Kenapa? Baru tadi pagi kamu cerita, kalau tadi dia 
kasih Surprise dengan muncul di rumah sakit sambil 
bawa sarapan buat kamu kan?” 


Aku membuang napas kasar. Tadi pagi, manusia purba 
berjenis pria itu memang tiba-tiba datang ke rumah 
sakit dan membawa sarapan pagi. 


Kami sarapan bersama di ruanganku. 


Dia bersikap manis, sangat manis bahkan Dan aku tak 
curiga sedikitpun, karena biasanya memang seperti 
itulah dia. 


Kami bahkan ... 


... Ya Tuhan! Kalau saja aku tahu, aku tak akan pernah 
membiarkan dia menciumku! 


"Nad! Still there?" 


"Y-yup," responku sedikit terkejut. 


"Kita harus makan bareng! Kamu harus cerita semua!" 


"No Jun," tolakku dengan nada enggan. 


"Harus! Atau kamu mau aku cerita ke Chimchim?" 


"Like he care," sahutku sinis. 


"Dengar, meskipun dia sudah bertahun-tahun nggak 
muncul di depanmu, begitu kubilang ada pria 
menyakitimu, percayalah ... si mochi pasti langsung 
mencari dan menghajarnya." 


"NO!" sahutku panik, "jangan cerita apapun ke dia!" 


"Makanya, ayo makan siang! Daripada mantanmu tiba- 
tiba muncul dan menghajar mantanmu yang lain kan?" 


"Damn you!" umpatku kesal karena dia berhasil 
memaksaku untuk makan siang dengannya. 


Dan Jun tergelak puas. 


Meski aku tahu dia tak akan benar-benar mengadu pada 
Arseno, tapi aku juga tak bisa bersikap masa bodoh dan 
diam saja. 


Setidaknya, aku harus memastikan mulut Jun benar- 
benar terkunci rapat. 


Entah kenapa, meskipun kami sudah tak berkencan, tapi 
aku tetap saja takut membuat Seno marah lagi. 


Cukup sekali aku melihatnya marah. 


Saat aku mengingkari janji yang kuucap sendiri waktu 
itu, dan membuatnya pergi dari hadapanku dengan 
kemarahan dan kekecewaan yang terlihat jelas di 
wajahnya. 


Setelah itu dia seperti menghilang ditelan bumi ... 


... Sampai detik ini. 


-Am Done- 


Kak 


“Terima kasih, Dok!” 


Aku mengangguk untuk merespon ucapan perawat 
anestesi yang mendampingi operasi pagi ini. Sembari 
melangkah keluar, aku melepas ikatan masker, lalu 
membuka sarung tangan dan membuangnya ke tempat 
sampah khusus yang tersedia, dan lanjut melakukan 
prosedur sterilisasi pasca operasi. 


“Baru selesai?" 


Pertanyaan yang meluncur dari seseorang berpakaian 
rapi, dan tengah berjalan ke arahku dari sisi kanan saat 
aku keluar area instalasi bedah sentral, mau tak mau 
membuatku menoleh dan berhenti sebentar. 


“Ada operasi lagi setelah ini. Abang ingin ketemu juga 
kan?” 


Pria yang sudah berdiri di depanku tersenyum dan 
mengangguk. “Apa terjadi sesuatu?” 


Pertanyaan randomnya sama sekali tak membuatku 
terkejut. Sejak Suster Eli menyampaikan pesan sebelum 
aku masuk ruang operasi, bahwa Dokter Erwin ingin 
bertemu, aku sudah berpikir dia akan menanyakan 
perihal hubunganku dengan Jeffry, yang tidak lain 
adalah sepupunya. 


“Dia bilang apa?” tanyaku enggan dan kembali berjalan. 


Dokter Erwin, Kepala Instalasi Rawat Intensif, adalah 
senior yang setahun lalu mengenalkanku pada 
sepupunya. Meski berbeda unit, tapi aku mengenal 
cukup baik sosok Dokter Erwin. 


“Dia bilang, sudah dua hari ini kamu sama sekali nggak 
merespon telepon dan pesan darinya. Apa kalian 
bertengkar?” tanyanya balik, berusaha mengiringi 
langkahku. 


“Kami putus, apa dia nggak bilang itu?” Aku sengaja 
menoleh, dan melihat ekspresinya cukup terkejut. 


“Putus? Kenapa? Kalian nggak pernah bertengkar hebat 
setahuku.” 


Yang dikatakan Bang Erwin memang benar, selama 
hampir setahun menjalin hubungan, aku dan Jeffry 
memang tak pernah terlibat pertengkaran serius. Meski 
ada beberapa hal yang sempat mengusikku, tapi 
setidaknya kami bisa menyelesaikannya baik-baik sejauh 
ini. 


“Apa dia nggak cerita apapun? Seenggaknya mengakui 
sesuatu ke Abang?” 


“Mengakui apa?” Dahi Bang Erwin mengernyit 
mendengar pertanyaanku barusan. 


Aku menghentikan langkah ketika kami berada tepat di 
depan tangga. Bang Erwin jelas tak tahu apa maksudku. 
Dia pun terlihat sangat penasaran dan menunggu 
jawaban dariku. 


“Lebih baik Abang tanya orangnya langsung,” kataku 
akhirnya, dan melanjutkan langkah menaiki anak tangga 
menuju ruanganku. 


Dibandingkan menggunakan fasilitas lift, aku lebih suka 
memakai tangga. Setidaknya, aku bisa sambil 
berolahraga di tengah kesibukan. 


“Seserius itu?” 


Aku yakin Bang Erwin hanya menerka, tapi tebakannya 
jitu. Dia juga pasti sudah sedikit hafal dengan tabiatku 
yang sesungguhnya tidak sulit untuk dibaca. 


"Mungkin buat dia nggak seserius itu juga," jawabku 
tenang, mencoba untuk tak emosi karena terpaksa 
mengingat kejadian tempo hari. 


Ya ... aku yakin buat Jeff, apa yang terjadi memang tak 
seserius itu. Buktinya, dia baru menghubungi sehari 
setelah aku memergoki perbuatan amoralnya. Kalau 
memang serius, Jeff pasti sudah panik mencari bahkan 
mengejarku detik itu juga, meski toh saat itu aku tegas 
melarangnya. 


"Kalau buat dia nggak serius, nggak mungkin dia sampai 
minta aku buat ngomong ke kamu, kan?" 


"Kalau memang serius, harusnya dia sudah mencari 
sejak aku meninggalkan ruang kerjanya," batinku 
berusaha tetap mengontrol ekspresi agar tetap terlihat 
biasa saja. 


"Jujur, aku juga nggak mau ikut campur. Tapi dia terus 
mendesakku untuk membujukmu." 


Sekali lagi aku tak menjawab walaupun sejujurnya ingin 
sekali aku mengumpati Jeff. Tapi bagaimana mungkin 
aku ngatain cowok yang tak lain adalah saudara dari 
pria di depanku, salah satu senior sekaligus sosok yang 
cukup membantu di awal kedatanganku di rumah sakit 
ini. 


Selain hormat, ada rasa segan yang kurasakan pada 
sosok Bang Erwin. Dan karena hal itu juga, dulu aku tak 
bisa menolak tawaran untuk dikenalkan pada 
sepupunya. Aku terlalu sungkan untuk menolak. 


Lagipula, saat itu Jeff terlihat seperti pria manis yang 
nggak neko-neko, meski pada akhirnya aku tahu dia 
cukup keras kepala dan sangat neko-neko. Tapi, 
mengingat bagaimana cerita Bang Erwin tentang Jeff 
dan keluarganya, awalnya kupikir Jeff memang semanis 
itu. Tapi aku keliru. 


Dan aku sadar, menilai seseorang hanya dari kesan 
pertama tak selamanya benar. Ada banyak orang yang 
pandai berkamuflase hingga berhasil memberi kesan 
baik, menyenangkan atau nilai plus lainnya di mata 
orang lain. 


Jeff salah satu yang berhasil berkamuflase. 


"Aku nggak akan ikut campur terlalu jauh, tapi coba 
pikirkan lagi. Mungkin kemarin kamu ambil keputusan 
karena emosi." 


"Ya, bagaimana nggak emosi, kalau di depan mataku, 
adik sepupu Abang itu asik menabur benih!" 


Aku tak mengiyakan, tapi juga tak menolak. Hanya 
melempar senyum tipis sebelum kemudian kami 
berpisah begitu tiba di lantai tiga. 


Melihat Dokter Erwin yang tak coba menahanku, jelas 
kalau dia memang tak mau ikut campur terlalu jauh. 


Dan itu bagus.enganermisi, Dok,” sapaan sopan dari 
Suster Eli membuatku membuka mata. 


Setelah melakukan tindakan operasi kedua kali hari ini, 
aku memang mengistirahatkan diri sejenak sebelum 
nantinya mengecek kondisi dua pasien yang sudah 
kuoperasi. 


“Ada apa?” tanyaku sembari menegakkan posisi duduk. 


Aku sengaja tidur dengan posisi duduk di kursi kerja, 
sebab kalau menyamankan diri dengan berbaring, bisa 


jadi aku akan sulit dibangunkan, bahkan cenderung 
malas untuk bangun. 


“Ini, rekam medis untuk pasien yang akan Dokter 
operasi lusa.” Suster Eli menyerahkan map berisi 
catatan rekam medis yang memang kuminta untuk 
kucek lagi. 


Kebiasaan yang masih dianggap aneh bagi sebagian 
sejawatku, tapi aku tak peduli. Dari dulu aku memang 
terbiasa mengecek rekam medis pasien yang akan 
kutangani hingga beberapa kali. 


“Terima kasih." 


“Oh ya Dok,” kata Suster Eli ketika map sudah berada di 
tanganku, "tadi ada telepon, dari Pak Jeffry, beliau 
tanya apa bisa bertemu dengan Dokter hari ini?” 


Jeff ... meskipun tidak pernah mengucapkan kata maaf 
secara langsung, tapi aku tahu kalau dia sadar bahwa 
dirinya salah adalah lewat caranya menanyakan 
jadwalku ke Suster Eli. Seperti sekarang. 


Dia memang keras kepala, dan aku banyak mengalah 
untuknya. Tapi dia juga tahu, aku bisa jauh lebih 
menakutkan kalau sudah lelah mengalah padanya. 


“Setelah cek pasien, jadwal Dokter kosong sampai jam 
dua nanti. Baru ada janji dengan Dokter Dicky 
setelahnya.” Suster Eli mengingatkan sisa jadwalku hari 
ini. 


Dokter Dicky, beliau Kepala Staf Medis Ilmu Bedah. Aku 
memang ada janji untuk bertemu dengan beliau, 
berkaitan dengan undangan seminar yang kuterima 
kemarin. 


“Apa Dokter mau menemuinya sebelum bertemu Dokter 
Dicky?” 


Butuh beberapa saat sebelum aku kemudian 
mengangguk. “Tolong katakan kalau waktu saya tidak 
banyak,” pesanku yang diiyakan Suster Eli, dan 
setelahnya dia permisi keluar. 


Baiklah, aku akan menemui manusia purba itu. 
Setidaknya, aku akan menegaskan bahwa hubungan 
kami sudah selesai. 


Melirik jam yang tergantung di dinding, aku mengambil 
beberapa perlengkapan dan segera berdiri. 


“Tolong pastikan mereka sudah siap,” perintahku 
begitu sudah keluar ruangan dan berdiri di depan meja 
Suster Eli. 


“Baik Dok,” sahutnya dan langsung meraih gagang 
telepon. 


Tak sampai semenit, Suster Eli sudah meletakkan 
kembali gagang telepon dan berdiri, “mereka sudah siap 
Dok,” ujarnya yang kurespon dengan anggukan kepala. 


“Pak Jeffry mungkin akan datang setengah jam lagi 
Dok.” Suster Eli memberitahuku ketika kami sedang 
berjalan menuju ruangan di mana pasien pertama yang 
kuoperasi berada. 


Dua Dokter Muda sudah menunggu kami di depan 
ruangan. Mereka menyapaku dengan sangat sopan 
sebelum kemudian mengikuti langkahku dan Suster Eli 
memasuki ruangan. 


Dengan tekun, keduanya mencatat sekaligus menyimak 
apa yang kuucapkan selagi kami memeriksa kondisi 
pasien pasca operasi. Biasanya setelah melakukan 
pemeriksaan secara menyeluruh, aku memberi mereka 
kesempatan untuk mengamati kondisi pasien secara 
bergantian dengan seksama, mencatat apa yang luput 
dari penjelasanku dan ingin mereka tanyakan. Kami 


akan mendiskusikannya setelah keluar dari ruangan, 
sebab aku tak ingin mengganggu waktu pemulihan 
pasien. 


Dan itu bagus. 


"Permisi, Dok," sapaan sopan dari Suster Eli membuatku 
membuka mata. 


Setelah melakukan tindakan operasi kedua kali hari ini, 
aku memang mengistirahatkan diri sejenak sebelum 
nantinya mengecek kondisi dua pasien yang sudah 
kuoperasi. 


"Ada apa?" tanyaku sembari menegakkan posisi duduk. 


Aku sengaja tidur dengan posisi duduk di kursi kerja, 
sebab kalau menyamankan diri dengan berbaring, bisa 
jadi aku akan sulit dibangunkan, bahkan cenderung 
malas untuk bangun. 


"Ini, rekam medis untuk pasien yang akan Dokter 
operasi lusa." Suster Eli menyerahkan map berisi 


Catatan rekam medis yang memang kuminta untuk 
kucek lagi. 


Kebiasaan yang masih dianggap aneh bagi sebagian 
sejawatku, tapi aku tak peduli. Dari dulu aku memang 
terbiasa mengecek rekam medis pasien yang akan 
kutangani hingga beberapa kali. 


"Terima kasih." 


"Oh ya Dok," kata Suster Eli ketika map sudah berada di 
tanganku, "tadi ada telepon, dari Pak Jeffry, beliau 
tanya apa bisa bertemu dengan Dokter hari ini?" 


Jeff ... meskipun tidak pernah mengucapkan kata maaf 
secara langsung, tapi aku tahu kalau dia sadar bahwa 
dirinya salah adalah lewat caranya menanyakan 
jadwalku ke Suster Eli. Seperti sekarang. 


Dia memang keras kepala, dan aku banyak mengalah 
untuknya. Tapi dia juga tahu, aku bisa jauh lebih 
menakutkan kalau sudah lelah mengalah padanya. 


"Setelah cek pasien, jadwal Dokter kosong sampai jam 
dua nanti. Baru ada janji dengan Dokter Dicky 
setelahnya." Suster Eli mengingatkan sisa jadwalku hari 
ini. 


Dokter Dicky, beliau Kepala Staf Medis Ilmu Bedah. Aku 
memang ada janji untuk bertemu dengan beliau, 
berkaitan dengan undangan seminar yang kuterima 
kemarin. 


"Apa Dokter mau menemuinya sebelum bertemu Dokter 
Dicky?" 


Butuh beberapa saat sebelum aku kemudian 
mengangguk. "Tolong katakan kalau waktu saya tidak 
banyak," pesanku yang diiyakan Suster Eli, dan 
setelahnya dia permisi keluar. 


Baiklah, aku akan menemui manusia purba itu. 
Setidaknya, aku akan menegaskan bahwa hubungan 
kami sudah selesai. 


Melirik jam yang tergantung di dinding, aku mengambil 
beberapa perlengkapan dan segera berdiri. 


"Tolong pastikan mereka sudah siap," perintahku 
begitu sudah keluar ruangan dan berdiri di depan meja 
Suster Eli. 


"Baik Dok," sahutnya dan langsung meraih gagang 
telepon. 


Tak sampai semenit, Suster Eli sudah meletakkan 
kembali gagang telepon dan berdiri, "mereka sudah siap 
Dok," ujarnya yang kurespon dengan anggukan kepala. 


"Pak Jeffry mungkin akan datang setengah jam lagi 
Dok." Suster Eli memberitahuku ketika kami sedang 
berjalan menuju ruangan di mana pasien pertama yang 
kuoperasi berada. 


Dua Dokter Muda sudah menunggu kami di depan 
ruangan. Mereka menyapaku dengan sangat sopan 
sebelum kemudian mengikuti langkahku dan Suster Eli 
memasuki ruangan. 


Dengan tekun, keduanya mencatat sekaligus menyimak 
apa yang kuucapkan selagi kami memeriksa kondisi 
pasien pasca operasi. Biasanya setelah melakukan 
pemeriksaan secara menyeluruh, aku memberi mereka 
kesempatan untuk mengamati kondisi pasien secara 
bergantian dengan seksama, mencatat apa yang luput 
dari penjelasanku dan ingin mereka tanyakan. Kami 
akan mendiskusikannya setelah keluar dari ruangan, 
sebab aku tak ingin mengganggu waktu pemulihan 
pasien. 


Tak sampai 25 menit, aku sudah kembali berjalan 
menuju ruanganku. Sekitar 15 meter dari pintu ruangan, 


aku menghentikan langkah, mengamati sosok di 
depanku dengan seksama. 


“Hai,” sapanya canggung begitu menyadari 
kedatanganku. 


Aku tak membalas sapaannya. Hanya menatap matanya 
yang menyorot gelisah, melewatinya dan membuka 
pintu ruangan. 


“Baru selesai ketemu pasien?” tanya Jeff ketika 
mengikutiku masuk ke ruangan meski belum 
kupersilahkan. 


Aku sadar, dia tengah mencoba bersikap normal. Tapi 
aku tak butuh itu. 


“Kalau kedatanganmu ke sini untuk basa-basi, lebih baik 
pulang dan jangan datang lagi,” kataku tanpa ragu. 


Jeff bertahan berdiri di depan meja kerja selagi aku 
duduk. 


“Aku minta maaf,” ucapnya dengan raut penuh sesal. 


Terdiam, aku menatap nyaris tanpa berkedip ke arah 
Jeff. 


“Aku khilaf-" 


“Tapi tidak seperti itu kelihatannya,” potongku datar. 


Giliran Jeff yang terdiam, kikuk. 


“Seberapa sering? Tunggu, i don't even fu“““xg care,” 
ralatku cepat. 


Jeff meneguk ludah dengan susah payah. Dia tahu aku 
marah, karena aku tak pernah berkata kasar kalau tidak 
sedang benar-benar marah. 


“Sudah berapa lama?” 


Entah tak bisa menjawab, atau memang tak mau 
menjawab, Jeff hanya diam menatapku. 


“Dia bukan yang pertama kan?” tanyaku lagi. Tak peduli 
kalau dia belum menjawab pertanyaanku sebelumnya. 


Melihat bahasa tubuh dan gerak-gerik sepasang 
matanya, membuatku yakin kalau kejadian tempo hari 
memang bukan kekhilafan seperti yang dia katakan tadi. 


“Sejak kapan kamu seperti ini? Sejak kita berkencan?” 
tanyaku kesekian kali. 


“Aku AN 


“Sebelum kamu jawab, kuingatkan kalau kamu mau 
buat alasan untuk membenarkan tindakanmu, lupakan,” 
selaku ketika dia terlihat ragu. “Keputusanku nggak 
akan berubah. Aku mengijinkanmu datang ke sini, 
karena aku ingin kamu berhenti mengirim pesan atau 
menelepon, apalagi menyuruh Dokter Erwin untuk 
membujukku.” 


“Nad, seenggaknya beri aku kesempatan?” 


“Kesempatan untuk mencari pembenaran?” tanyaku 
sinis, dan mengulang kalimatku tadi. "Setelah melihat 
dengan mata kepala sendiri, apa sekarang kamu juga 
memintaku untuk mendengarkan alasan kenapa kamu 
sampai bisa tidur dengan wanita lain? Apa aku harus 
mendengarkan keluhanmu tentang pria dengan 
kebutuhan seksualnya yang lebih tinggi daripada 
wanita?” 


Nada kesal tak bisa lagi kusembunyikan. Aku tahu Jeff 
adalah pria dewasa dengan kebutuhan biologis yang 
pernah diutarakannya padaku. Tapi meskipun usia kami 
sudah sangat matang, aku tak suka membicarakan sex 
dan sejenisnya. Kami bukan suami istri, yang menurutku 
sangat wajar kalau suami istri membahas urusan yang 
satu itu secara terbuka. 


Saat pertama kali dia mengatakannya, jujur aku terkejut 
bukan main. Aku bahkan sempat menjaga jarak, sampai 
kemudian dia meminta maaf dan memohon agar aku 
tak lagi menghindarinya. Dia bahkan memohon supaya 
aku tak menceritakan apa yang terjadi pada Dokter 
Erwin. Setelah itu dia tak berani membahasnya lagi. 
Tidak secara langsung maksudku, karena secara tersirat 
dia pernah beberapa kali seakan sengaja mengarahkan 
pembicaraan kami ke arah sana. Aku tak merespon, 
mau tak mau dia berhenti dengan sendirinya, dan 
kupikir dia berubah pada akhirnya. Tapi lagi-lagi aku 
keliru. 


Dia justru bermain di belakangku. 


“Aku bisa memaklumi kalau kamu mendua karena 
merasa kurang mendapat perhatian dariku,” kataku 
kemudian. “Ada banyak orang, bukan hanya pria tapi 
juga wanita yang berselingkuh mata, atau bahkan 
selingkuh hati dari pasangannya, tapi nggak semuanya 
melakukan apa yang sudah kamu lakukan. Dan kalau 


masalahnya menyangkut yang satu itu, untuk alasan 
apapun, aku nggak bisa memaklumi.” 


“Nad,” panggilnya dengan wajah memelas. “Beri aku 
kesempatan, ya? Aku tahu, aku salah. Kamu tahu kan, 
aku sangat mencintaimu. Aku nggak bisa putus sama 
kamu!” 


“Kalau kamu mencintai seseorang, kamu akan menjaga 
hati dan kepercayaannya baik-baik. Kalaupun kamu 
merasa bosan dengan hubungan yang ada, capek 
karena nggak cocok lagi, selingkuh nggak bisa dijadikan 
pembenaran. Lagipula, aku tahu alasanmu menahanku 
selama ini,” kataku yang membuat Jeff kembali 
menatapku dengan siaga. “Karena bagi keluargamu, aku 
adalah calon yang ideal untukmu. Kamu menghindari 
perjodohan yang akan dilakukan orang tuamu kalau 
sampai kita putus. Kamu tahu, ekspektasi orang tuamu 
sangat tinggi, karena itu kamu memilih bertahan 
denganku, kan?” 


Jeff tak bersuara. Dia sama sekali tak menduga aku 
tahu alasan yang sebenarnya dia bertahan, padahal 
selama ini aku lebih sering sibuk dengan pekerjaan dan 
mengabaikannya. 


Mengenai fakta satu ini, aku tahu dari Mamanya sendiri 
belum lama ini. Kata-kata Mamanya ketika kami 
ngobrol, menyiratkan sesuatu yang membuatku sadar 


hubungan seperti apa sebenarnya yang sedang aku 
jalani. 


“Kamu bisa membawa Devina, kupikir Mamamu pasti 
juga akan menyukainya. Meskipun dia belum jadi dokter 
spesialis, seenggaknya dia juga sedang mengarah ke 
sana kan?” 


Kepala Jeff tahu-tahu menggeleng, membuatku 
mengerutkan kening. 


“Mama nggak suka, mereka sudah ketemu dan Ma-" 


“Tunggu!” potongku cepat, “Mereka sudah ketemu? 
Maksudmu Mamamu dan Devina?” 


Jeff mengusap tengkuknya. Jelas dia makin salah 
tingkah karena sudah keceplosan. 


Tawaku lolos. 


Tawa miris. 


Tawa yang lebih menertawakan diriku sendiri. Sebab 
rupanya, keluarga yang kukira sempurna dan berkelas 
itu, rupanya juga hanya kamuflase. 


Orang tuanya, terutama Mamanya ... wanita yang 
masuk dalam golongan sosialita itu, ternyata sama saja 
dengan pria di depanku ini. 


“Kapan mereka ketemu?” 


“Se-sekitar akhir bulan lalu.” Jeff tergagap menjawab 
pertanyaanku. 


Dan tawa mirisku kembali lolos. 


“Jadi, saat Mamamu menemuiku seminggu lalu, beliau 
juga sudah tahu kalau anaknya sedang berselingkuh?” 


Jeff membisu, wajahnya berubah pasi mendengar 
kalimatku. 


“Itu sebabnya Mamamu sempat tanya tentang Devina 
padaku?” 


Pandangan Jeff tak lagi tertuju padaku, dia menunduk. 


Ini gila! 


Kupikir waktu itu Mamanya hanya ingin tahu sosok 
Devina yang kebetulan sempat berpapasan dengan 
kami. 


Kupikir juga tak ada yang aneh ketika beliau 
membandingkanku dengan Devina, junior dengan status 
PTT dan hendak melanjutkan ke program pendidikan 
spesialis. 


Junior yang juga kutemukan tengah berada di atas meja 
kerja Jeff dan melenguh puas siang itu. 


“Kalian gila,” desisku tak percaya. “Jadi, kalian 
berencana menahanku demi imej keluarga kalian, tanpa 
peduli kalian sudah membohongiku? Kamu dan 
Mamamu?” tanyaku tajam. 


“Nad- 


“Am done, get out from my life!” potongku tak lagi bisa 
menahan diri. 


“Nad- 


“Keluar Jeff!” 


“Aku AN 


“Keluar atau kuminta security menyeretmu dari sini?!” 


Tingginya nada suara, juga tajamnya sorot mataku, 
membuat Jeff mau tak mau menuruti perintahku. 


Begitu pintu tertutup, aku membuang napas kasar dan 
menyandarkan punggung. 


Ini benar-benar gila! 


Bagaimana bisa aku sebodoh ini? 


Bukan hanya tertipu oleh anaknya tapi juga Mamanya? 


“Jangan berkencan hanya untuk melupakanku. 
Berkencanlah karena memang kamu mencintainya.” 


Dan salah satu pesan terakhir Seno sebelum dia 
menghilang dari kehidupanku, kembali terngiang dan 
terus berputar di benakku. 


Seno ... 


“Waktu akan kembali membawa rindu yang coba kita 
lupakan ribuan kali. Terutama saat hati kecewa atau 
bahkan terluka.” 


... kenapa ucapanmu selalu benar?! 


Aku ... 


... tiba-tiba merindukanmu. 


-You- 


Kak 


“Akhirnya!” 


Seruan seseorang yang menyambutku dengan tangan 
terbuka, refleks kubalas dengan tinjuan pelan di 
perutnya. 


“Sakit Nad!” 


“Aku belum bales kamu pas makan siang waktu itu ya!” 
sahutku menimpali protesannya karena perut liatnya 
kutinju. 


Jun, sungguh dia tetap saja sama mengesalkannya 
dengan saat masih sekolah dulu. 


Di hari yang sama ketika aku memergoki Jeff, dia 
memaksaku untuk makan siang dengannya, diimbuhi 
dengan embel-embel, “kamu nggak akan nyesel makan 
siang sama aku!” 


Faktanya, untuk kesekian kali aku tertipu! Lagi-lagi dia 
hanya datang untuk makan siang, mendengar apa yang 
baru terjadi padaku, mengolok-olok bahwa mata dan 
telingaku tak lagi suci, setelah itu dia pulang. 


“Aku udah pesan makan, nggak apa-apa kan?” 


Kepalaku mengangguk. "Toh kamu udah hafal seleraku. 
So, i trust you.” 


“Percaya sama Tuhan Yang Maha Esa Nad, jangan sama 
aku!” ledek Jun yang kubalas dengan memicingkan 
mata. “Tapi kamu kelihatan jauh lebih baik dari terakhir 
kita ketemu!” 


“Nggak usah gombal, Jun,” sahutku sambil duduk di 
depannya. 


Kami memang ada janji makan malam bareng hari ini. 
Tadinya aku tak bisa, karena harus menyiapkan bahan 
untuk seminar. Tapi Jun merengek. 


Sialnya, meskipun aku tahu rengekannya itu palsu, tetap 
saja aku menurutinya. 


“Ini,” ujar Jun sambil menyodorkan sebuah undangan. 


“Apa?” tanyaku seraya mengambilnya lalu memeriksa 
dengan seksama. “Gesang?!” tanyaku tak percaya. 


Jun mengangguk ketika aku menatapnya. 


“Kenapa dia nggak bilang apa-apa waktu datang ke sini 
bulan lalu?” tanyaku tak terima. 


Sebulan yang lalu, Gesang, sahabat baikku satu lagi di 
masa SMA dulu, memang datang ke Jakarta karena 
suatu urusan. 


Jun mengantarnya menemuiku di rumah sakit. Dia sama 
sekali tak menyinggung tentang rencana pernikahan 
atau apapun yang berkaitan dengan hal itu ketika kami 
ngobrol cukup lama. Justru dia lebih banyak 
menanyaiku. 


“Dia bilang biar kita nggak tertekan.” 


“Hah?” 


“Salah satu dari kita akhirnya nikah, dia takut kita jadi 
stress karena merasa dikejar target.” 


“Alasan macam apa itu?” sahutku bersungut, sambil 
membaca baik-baik isi undangan. 


“Ya macam itu lah!” 


Mendengar jawaban Jun, aku mencebik sebal. 


“Kira-kira, kamu bisa datang kan?” 


Pertanyaan Jun membuatku secara otomatis mengecek 
kembali tanggal yang tertera. 


“Masih sebulan, jadwalmu masih bisa diutak-atikkan?” 


“Mmm, aku pastiin sama Suster Eli besok.” 


“Kalaupun ada jadwal, please ... atur biar kamu tetap 
bisa datang ke nikahan Geges, ya?” 


Aku menarik napas pelan, tak bisa memberi jawaban 
pasti itu benar-benar menyebalkan. 


“Sekali seumur hidup loh ini Nad, kecuali kamu doain 
Geges nikah dua kali-" 


“Mulutmu itu loh!” potongku yang membuat Jun 
nyengir. 


“Berarti bisa kan?!” 


“Kucek dulu sama Suster Eli,” ulangku yang dibalas 
decakan Jun. 


“Seno akan datang?” tanyaku dengan sorot mata tertuju 
pada lokasi pernikahan Gesang. 


“Jelas lah! Nggak ada alasan buat dia absen!” 


“Siapa tahu dia lagi jadi orang hutan,” balasku menutup 
undangan dan meletakkannya di atas meja. 


“Paling juga kamu yang ngarepin dia masih di hutan pas 
hari itu kan?” 


Aku diam, tanganku sudah beralih memegang kaki gelas 
berisi air dan memutarnya pelan. 


“Mau kamu ngarepin nggak ketemu, kalau Tuhan udah 
nentuin kalian ketemu hari itu, ya bakalan ketemu.” 


Kalimat Jun membuatku membuang napas panjang. Dia 
benar-benar tahu apa yang kupikirkan. 


“Lagian lucu rasanya.” 


“Apanya yang lucu?” tanyaku mengerutkan kening, 
menatap Jun yang terlihat tenang membalas tatapanku. 


“Kamu yang minta putus, dia yang ambil jarak, terus 
kamu coba menghindar, tapi kamu juga ujung-ujungnya 
yang kangen!” 


“Sembarangan!” sanggahku. 


“Nggak usah bohongin aku ya!” 


“Nggak usah sok tahu ya!” balasku tak terima. “Kalau 
kamu ngajak aku makan sambil berdebat, siap-siap aku 
akan minta porsi double,” tambahku yang dibalas cibiran 
Jun, lalu aku tersenyum melihatnya menggerutu diam- 
diam. 


“Oh ya, ngomong-ngomong rencana resignmu gimana? 
Jadi?” 


“Jadi lah!” sahut Jun cepat dan bersemangat. 


Aku membuang napas kecewa, karena jujur saja aku tak 
rela ditinggal Jun kembali ke kota kelahiran kami. Aku 
terbiasa dengan keberadaannya selama hampir setahun 
ini. “Terus, yang nemenin aku di sini siapa?” 


“Halah, ngalem! Selama ini juga kamu jarang bisa main 
sama aku saking sibuknya!” 


(“Ngalem = manja) 


Senyum tipisku terbit mendengar ledekannya. 


Jun adalah orang pertama yang menyambut 
kedatanganku di ibu kota, setelah sekian lama aku 
merantau di negeri kangguru. 


Dia selalu menyempatkan diri mampir ke rumah sakit, 
ketika aku tak bisa menemuinya di luar karena 
kesibukanku. 


“Tapi kamu sesekali bakal main ke sini kan?” tanyaku 
yang membuat satu alis Jun naik. 


“Kenapa? Kamu bakalan kangen aku juga?” 


“Stop it, Jun!” protesku sambil merengut. 


Jun memamerkan senyum kelincinya setelah melihat 
ekspresiku. Perdebatan kecil kami terhenti karena 
makanan yang Jun pesan tiba. 


Usai memastikan kembali pesanan di meja lengkap, dan 
aku mengucapkan terima kasih, waitress yang 
mengantar pesanan kami langsung permisi dengan 
sopan. 


“Kamu serius mau bantu bisnis masmu?” tanyaku sambil 
mengaduk sop iga di mangkukku. 


“Serius dong! Lagipula, Mas Jin juga kasihan harus kerja 
sekaligus jagain Mama.” 


Aku mengangguk setuju, dalam hati ada rasa bersalah 
yang kurasakan untuk Kak Nara. Karena ambisi 
mengejar karir, aku membiarkan kakak menjaga dan 
merawat ayah dan ibu seorang diri. Bahkan sampai 
detik ini, kakak sama sekali nggak keberatan ketika aku 
jarang sekali pulang menjenguk mereka. 


Kak Nara cukup paham dengan kesibukanku, sebab itu 
dia rutin mengirimiku kabar ayah dan ibu, juga foto-foto 
mereka. 


“Kamu nggak ada rencana pulang dalam waktu dekat?” 
tanya Jun sambil melihatku, "maksudku, di samping 
pulang buat menghadiri pernikahan Gesang nantinya.” 


Aku mengangkat bahu. Walaupun ada jatah libur, tapi 
kadang aku tak bisa benar-benar libur. Rumah sakit 
sering sekali tiba-tiba meneleponku di tengah-tengah 
hari liburku, karena ada operasi mendadak yang harus 
segera kulakukan. 


Bukan berarti rumah sakit kami kekurangan dokter, tapi 
karena aku tergolong baru, dan menurut dokter-dokter 
senior kemampuanku sangat bisa diandalkan, ditambah 
lagi statusku yang masih lajang dan tinggal sendiri di 
apartemen, mau tak mau aku ada di urutan teratas 
kalau ada kasus emergency. 


“Setelah setahun, kamu bisa mulai mengambil jatah 
cutimu kan?” tanya Jun lagi. 


Kali ini aku mengangguk. 


“Pakai itu buat jenguk orang rumah. Mereka pasti 
kangen kus-kus mereka.” 


“Sialan!” umpatku pelan dan membuat Jun tertawa. 


Selagi Jun tertawa, pandanganku sempat teralih pada 
sosok yang baru melewati pintu, dan tengah menuju 
salah satu meja. 


Sosok berambut pendek, dengan pakaian seksi dan 
tengah bergelayut manja pada lengan seseorang. 
Selama berhari-hari aku tak menemukan sosoknya, 
padahal kami biasanya kerap berpapasan di sekitar 
instalasi Gawat Darurat. 


Dia seperti sengaja menghindar, dan sama sekali tak 
ada niatan mencariku untuk minta maaf, atau 
menjelaskan kenapa dia sampai berada di atas meja 
kerja Jeff. 


“Kenapa?” 


Pertanyaan Jun membuat kesadaranku kembali. Aku 
segera menggelengkan kepala, tapi Jun justru menoleh 
dan memicingkan mata ke arah aku menatap tadi. 


“Apa ada yang kamu kenal?” 


Sekali lagi, pertanyaan Jun membuatku kembali 
dibuatnya sadar, bahwa Jun adalah tipe orang yang 
tidak akan pernah mengingat wajah orang lain yang 
tidak cukup dekat dengannya, atau meninggalkan kesan 
baginya, apalagi Jeff duduk membelakangi kami. 


Dan itu bagus. Karena kalau tidak ... aku yakin, Jun tak 
akan segan membuat kekacauan kalau sadar ada dua 


manusia purba yang telah mengkhianatiku, dan sedang 
kencan di dekat kami. 


“Ada apa?” tanyaku begitu sudah berada di ruang gawat 
darurat. 


“Ada korban kecelakaan yang baru masuk, Dok,” jawab 
Suster Dewi yang tugas jaga dini hari ini. 


Aku baru saja hendak istirahat setelah seharian sibuk 
dengan tiga operasi. Untungnya, aku tidak sedang di 
apartemen melainkan di ruang kerjaku saat suster jaga 
mencari, jadi aku bisa lebih cepat merespon. lebih cepat 
merespon. 


“Berapa orang?” tanyaku lagi sambil berjalan diikuti 
Suster Dewi. 


“Dua orang, salah satunya sedang ditangani Dokter 
Vina.” 


“Dokter Paul ke mana?” 


“Beliau masih di ruang operasi. Luka pasiennya sangat 
parah saat tiba tadi.” 


Aku tak lagi bertanya ketika sudah berhadapan dengan 
pasien. 


Sebagian wajahnya berlumuran darah, begitu juga 
tangan dan kakinya. 


Salah seorang perawat tengah membersihkan luka- 
lukanya sebelum aku mengambil tindakan. 


“Bagaimana kesadarannya?” 


“Normal, Dok,” jawab Suster Dewi. 


“Selamat pagi,” sapaku pada pasien yang nampak 
kesakitan, “anda bisa mendengar suara saya?” tanyaku. 


Pria yang sebagian pakaiannya sudah digunting untuk 
memudahkan suster membersihkan luka-lukanya, tak 
bisa menjawab selain mengeluarkan desis kesakitan. 


“Cukup berkedip sekali kalau anda mendengar saya 
dengan jelas.” 


Kulihat pasien di depanku kemudian mengerjap sekali. 


"Hasil CT scan?” tanyaku menoleh lagi pada Suster 
Dewi. 


Dia langsung menyerahkan apa yang kuminta. Tak ada 
yang aneh dengan hasil CT scan. Hanya ada luka luar 
yang memang cukup lebar di bagian kening, 
memanjang melewati batas rambut bagian atas. 


“Razor,” pintaku begitu duduk dan bersiap mengambil 
tindakan. 


Suster Dewi dengan sigap mengambil pencukur elektrik 
dan menambah pencahayaan di sekitar kepala pasien. 
Selagi aku mencukur rambut di sekitar luka yang akan 
kujahit, telingaku menangkap suara Devina. 


Untuk tindakan-tindakan sederhana seperti ini, kami 
memang tak perlu masuk ke ruang operasi besar. 


Di IGD rumah sakit kami, disediakan satu spot untuk 
pasien-pasien yang memerlukan tindakan-tindakan 
medis seperti yang akan aku lakukan. 


Kadang antara dokter yang satu dengan dokter yang 
lain, kami hanya dipisahkan oleh tirai ketika menangani 
pasien gawat darurat. Kalau lukanya lumayan parah, 


pasien akan dimasukkan ke ruang operasi kecil. Kecuali 
untuk yang lukanya sangat parah, kami harus 
membawanya ke ruang operasi besar. 


Begitu luka pasien sudah dibersihkan dengan larutan 
aseptik dan diberi bius lokal, aku segera menjahit luka 
pasien. Tak sampai lima menit, aku selesai melakukan 
jahitan dalam dan luar. 


“Saya cek 15 menit lagi,” kataku sambil berdiri. 


“Terima kasih, Dok!” sahut Suster Dewi dan perawat 
pria yang membantuku, sepertinya aku baru melihatnya 
malam ini. 


Setelah mengangguk pelan, aku berjalan dan 
menyingkap tirai yang memisahkan aku dengan Devina. 
Dia nampak terkejut ketika melihatku. 


“Belum selesai?” tanyaku seraya berdiri di tempat. 


Perawat yang mendampinginya menyapaku sopan, 
sementara Devina terlihat kikuk. 


Sapaan perawat kubalas dengan anggukan kepala dan 
senyum tipis. Aku tak memperhatikan detail pasien yang 


dalam posisi duduk membelakangiku. Tapi sepertinya 
dia hanya terluka di bagian lengan, lebih ringan 
dibandingkan pasien yang kutangani. Sebab Devina 
terlihat tengah menjahit luka di bagian lengan. 


Tadinya aku berniat untuk menunggu Devina selesai 
dan mengajaknya bicara. Tapi semua rencanaku buyar, 
ketika secara tak sengaja aku bertukar pandang dengan 
sosok pasien yang baru saja menoleh ke arahku. 


Kenapa wajah pasien di depanku ini mirip sekali dengan 
wajah Seno? 


-Crazy Enemy- 


Kak 


Aku mengerjap, entah untuk keberapa kali. 


Mataku juga dengan sigap memindai berulang kali sosok 
yang duduk manis di depanku. 


Devina dan perawat yang menanganinya sudah permisi 
lebih dulu. Aku bahkan mengiyakan kepergian mereka, 
dan lupa dengan urusanku dan Devina! 


“Hai,” sapanya tersenyum. 


Aku tak menyahut, mataku yang sedari tadi memindai 
dari ujung kepala hingga ujung kaki dengan cermat, 
beralih pada hasil CT scan yang tadi kuminta dari 
Devina. 


Tak ada yang aneh dari hasilnya. Tapi aku mengulangi 
lagi dengan seksama. Hingga tiga kali. 


Dan nihil. 


Melangkah mendekat, aku kembali mengamati, fokus 
pada bagian kepalanya. Tak ada luka gores sedikitpun. 


“Bisa kan membalas sapaanku dulu?" tanyanya dengan 
nada biasa. 


“Kamu yakin nggak merasakan apapun? Pusing? Atau 
bahkan mual?” tanyaku balik, mengabaikan 
permintaannya. 


Kepalanya menggeleng pelan. Tanganku terulur, 
memeriksa keningnya dengan cermat. 


Semua kulakukan secara refleks, didorong oleh rasa 
panik begitu menyadari siapa yang ditangani Devina, 
dan untuk alasan apa dia sampai berada di IGD dini hari 
begini. 


“Aku baik-baik aja,” ucapnya pelan selagi aku 
memeriksa setiap sisi kepalanya dengan teliti. 


Kami seakan dibuat lupa dengan bagaimana kondisi 
kami beberapa tahun kemarin. 


Dia yang bertahun-tahun menjaga jarak, dan tak 
memberi kabar setelah aku meminta putus. Aku yang 
bertahun-tahun coba menghindar dengan tak pernah 
menghadiri acara reuni, atau undangan apapun yang 
memungkinkan kami bertemu. Kami berdua seperti lupa 
itu semua. 


Aku apalagi. 


Bagaimana mungkin aku sempat memikirkan hal itu, 
begitu tahu pria yang pernah membuatku ketakutan 
bukan main karena kecelakaan hebat yang dialaminya di 
tahun terakhir sekolah kami, kini berada di depanku 
karena alasan kecelakaan lagi! 


“Ada luka lain selain lenganmu?" tanyaku sambil 
menatap lengannya yang sudah bersih, dan tertutup 
kassa steril. 


“Apa dokter yang menanganimu sudah memeriksa 
semuanya dengan baik?” tanyaku lagi, kali ini 
menatapnya. 


1 


“Sudah, tapi kamu bisa lakuin lagi kalau emang mau,’ 
jawabnya dengan sepasang mata setengah memejam 
karena tersenyum. 


Aku diam selama beberapa saat tanpa melepas 
pandangan dari area kepalanya. 


“Istirahat di sini sebentar, kalau ada keluhan segera 
hubungi perawat,” kataku kemudian. 


“Kamu sehat?” 


Pertanyaan yang baru saja keluar dari mulutnya, 
membuatku yang semula hendak beranjak, mendadak 
berhenti dan kembali menoleh padanya. Selama 
beberapa detik, kami hanya diam dan saling menatap. 


Masih ada rasa tak percaya melihat sosoknya yang tiba- 
tiba berada di sini. 


“Apa Tuhan tengah berbaik hati padaku? Menjawab 
keluh kesahku dengan mengantarkan pria yang 
kurindukan belakangan ini, tepat di depan mataku 
sekarang?” 


“Maaf kalau aku muncul seperti ini di depanmu setelah 
sekian lama,” ucapnya dengan sorot menyesal. 


Aku berdehem pelan, sempat mengalihkan pandangan 
sekilas darinya sebelum kemudian kembali pada sosok 
yang terlihat begitu tenang. 


m 


“Istirahatlah, perawat akan mengecek kondisimu nanti. 


Usai mengatakan itu, aku melangkah pergi 
meninggalkan sosok Seno. Selagi berjalan keluar, 
jantungku masih coba menemukan ritme detakannya 
kembali. 


“Nad!” 


Panggilan dari suara yang familier, membuatku refleks 
menoleh dan menemukan Jun di luar area gawat 
darurat berjalan menghampiriku. 


“Mochi baik-baik aja kan?” 


Aku memicingkan mata mendengar pertanyaannya. Dan 
Jun seakan paham kenapa aku melakukannya. 


“Dia baru datang malam tadi, katanya ada urusan 
sebentar karena itu dia pinjam motorku.” 


“Seberapa malam?” tanyaku datar dengan kedua tangan 
terlipat di dada. 


“Mmm, nggak malam juga sih,” sahut Jun salah tingkah. 
Dia mengusap tengkuknya sebelum melanjutkan 
kalimatnya. “Sore tadi, sebelum magrib.” 


“Dan kamu nggak ngomong apapun saat kita bicara di 
telepon malam tadi?” 


“Kamu lupa, kalian lagi saling menghindar selama ini!” 


Sahutan Jun membuatku membuang napas kasar. 


Dia benar. Sesaat aku lupa tentang hubunganku dan 
Seno. 


Jun paham betul bagaimana kondisi kami, sebab itu, dia 
mengikuti kemauan kami dengan tidak terlalu sering 
menyinggung Seno ketika dia bertemu denganku. Dan 
aku rasa begitu juga sebaliknya. 


“Kondisinya gimana? Apa dia terluka parah?” 


“Hanya di lengan. Aku sudah memeriksa CT Scannya, 
dan dia baik-baik saja.” 


Jun terlihat menghela napas lega. 


“Tapi aku nyuruh dia istirahat sebentar, jaga-jaga kalau 
tiba-tiba muncul keluhan.” 


Kepala Jun mengangguk pelan. 


“Ngomong-ngomong, kamu tahu dari mana dia 
kecelakaan?” 


“Polisi tadi menghubungiku.” 


“Mereka minta keteranganmu?" tanyaku. 


Sebenarnya tadi ada petugas yang akan minta 
keterangan terkait kondisi korban laka lantas yang baru 
kami tangani, aku menyuruh Suster Dewi yang 
melakukannya selagi aku bicara dengan Seno. 


“Cuma data-data Seno, sebenarnya mereka sudah tanya 
ke Seno langsung. Tapi mereka mastiin aja, apalagi kan 
itu motor atas namaku.” 


Giliranku yang mengangguk paham. “Tunggu aja 
sebentar, kalau nggak ada keluhan lain, sebentar lagi 
juga dia diijinin keluar,” pesanku pada Jun. 


“Kamu mau ke mana?” 


“Ruangan, aku butuh tidur sebentar,” jawabku tanpa 
menyembunyikan raut lelahku. 


“Kalau dia mau ketemu, apa boleh dia ke ruanganmu?” 


Kali ini aku terdiam cukup lama. Aku memang sangat 
merindukannya, tapi aku juga tak yakin, apa aku sudah 
siap bertemu dengannya lagi? Maksudku dengan kondisi 
yang bukan tanpa sengaja seperti tadi. 


“Kalau memang nggak boleh, nggak apa-apa. Biar nanti 
kukasih tahu kalau kamu ada operasi mendadak atau 
apalah yang nggak bisa diganggu.” 


“Thanks, Jun!” ucapku tulus. 


Senyum Jun membuatku sedikit lebih ringan 
membalikkan badan, lalu menjauh dari ruang Gawat 
Darurat. 


Membuang napas lega, aku mengembalikan catatan 
medis yang sengaja kuminta, dan dibawakan Suster 
Dewi. 


Tak ada keluhan lain yang dirasakan Seno selain luka di 
lengannya. Kami tak bertemu lagi sejak aku 
menyuruhnya istirahat di IGD dini hari tadi. 


Dan beberapa menit lalu, aku sengaja turun mencari 
Suster Dewi yang kebetulan baru akan menyelesaikan 
shiftnya. 


“Weits, tumben pagi-pagi mampir ke sini?” 


Pertanyaan bernada sindiran dan bercampur dengan 
candaan dari sosok yang kukenal, membuatku 
meresponnya dengan dengkusan. 


Alih-alih tersinggung, Dokter Bima, Wakil Kepala 
Instalasi Gawat Darurat, justru terkekeh geli. 


Usianya selisih lima tahun lebih tua dariku, tapi dia tak 
pernah merasa lebih superior karena status seniornya, 
dan jabatan yang tengah dia sandang sekarang. 


Dia tetap Bang Bima, senior yang kukenal lewat acara 
seminar internasional sebelum aku pulang ke Indonesia. 
Sosok super supel yang juga tak pelit ilmu. 


“Kamu nyari Abang buat ngajakin sarapan?” 


“You wish!” desisku sambil melangkah menuju pintu 
keluar. 


Bang Bima kembali tergelak. 


“For your information, am free 'til lunch time, Nad!” 
serunya. 


Aku sama sekali tak menoleh, hanya melambaikan 
tangan dan terus melangkah keluar. 


Dia memang ramah, bukan hanya staff instalasi Gawat 
Darurat, tapi semua orang yang mengenalnya sudah 
pasti akan menyukai sosok Bang Bima yang 
menyenangkan. 


Senyumku yang semula sempat terbit, mendadak hilang 
begitu melihat sosok Devina yang tengah sibuk dengan 
ponselnya, berjalan ke arahku. Langkahnya berhenti 
mendadak ketika jarak kami hanya tinggal tiga langkah. 


“D-dokter,” ucapnya tergagap dan buru-buru 
memasukkan ponsel ke kantong snellinya. 


“Apa kamu sedang menangani pasien?” 


Pertanyaanku direspon dengan gelengan kepala pelan. 


“Berapa kali kamu harus diingatkan? Rumah sakit bukan 
ajang pamer statusmu dengan menggunakan snelli ke 
mana-mana.” 


“Maaf,” responnya dengan kepala tertunduk. 


Aku benar-benar tak habis pikir dengan kebiasaannya 
yang satu ini. Saat dokter-dokter senior, termasuk aku 
sendiri mengenakan snelli kami hanya di kesempatan- 
kesempatan tertentu, Devina justru kerap terlihat 
mengenakan snellinya kapan saja di atas scrubs yang 
dia pakai. 


Dokter-dokter senior, atau bahkan para professor di 
rumah sakit ini, lebih sering terlihat mengenakan 
pakaian biasa, rapi, dan hanya memasang name tag 
sebagai tanda pengenal. Snelli mereka biasanya 
tergantung rapi di ruangan masing-masing. 


Sementara, seorang PTT yang bahkan belum memulai 
program pendidikan spesialisnya, dengan santainya 
berkeliaran di rumah sakit dengan snellinya. 


Aku tahu, ada rasa bangga luar biasa memang 
mengenakan jas putih itu, apalagi ketika kita langsung 
dikenali sebagai dokter oleh para pasien dan 
keluarganya. Tapi sekali lagi, kalau aku pribadi jelas 
akan merasa segan bersikap seperti itu, apalagi kalau 
sampai bertemu dengan dokter senior dan para 
professor yang menurutku jauh lebih humble. 


“Apa kamu juga lupa, ada urusan yang harus kamu 
selesaikan dengan saya.” 


Devina langsung mengangkat kepala dan menatapku. 


“Ada yang ingin kamu katakan sekarang?” tanyaku 
sambil bersedekap. 


“Mengatakan apa?" tanyanya, entah memang benar 
bingung atau hanya dibuatnya seolah bingung di 
depanku. “Bukannya hubungan kalian sudah selesai?” 


Satu alisku langsung terangkat mendengar kalimat 
terakhirnya. Jadi dia paham apa maksudku. 


“Kamu pikir, karena hubungan kami selesai, lantas kamu 
terbebas dari tanggung jawab untuk memberi 
penjelasan atau bahkan meminta maaf?” 


“Bukannya Bang Jeff sudah minta maaf?” 


Aku yakin sepasang alisku kini menukik tajam. Logika 
Devina memang kerap membuat orang lain pusing. 
Ditambah lagi sikapnya yang seolah tak punya rasa 
segan. 


Seorang perawat senior pernah bercerita, bahwa di 
masa internship, Devina pernah membuat masalah tapi 
dia tak pernah merasa bersalah. Dia bahkan tak 
meminta maaf karena kesalahan yang sudah dibuatnya. 
Dia mengalami sidang kode etik. Banyak yang mengira 
dia akan berubah setelahnya. Tapi ternyata salah besar. 
Dia tetaplah Devina yang sama, yang merasa tak 
pernah berbuat salah. 


“Menurutmu, kalau Jeff sudah minta maaf, artinya kamu 
tidak perlu minta maaf?” 


Dia hanya mengerjap menatapku. 


“Apa kamu sadar, apa yang sudah kamu lakukan di 
belakang saya?” 


“Saya hanya memberikan apa yang Dokter tidak bisa 
berikan pada Bang Jeff.” 


Ya Tuhan! 


Apa aku harus membedah kepala, sekaligus 
transplantasi jantung dan hatinya? 


Dia sama sekali tak terlihat merasa bersalah di depanku. 


“Apa memenuhi kebutuhan biologis itu juga salah?” 


“Sangat salah ketika kamu melakukannya dengan 
pasangan orang lain!” sahutku geram, dan berusaha 
menahan diri. 


“Tapi kalian belum menikah.” 


“Karena kami belum menikah, apa kamu pikir yang 
kalian lakukan itu tidak ada salahnya?” 


“Pasangan yang belum resmi menikah, bukankah masih 
bebas mencari pendamping yang tepat untuknya? 
Pacaran hanya untuk melihat kalian cocok atau tidak, 
kalau cocok kalian bisa lanjut menikah. Tapi kalau tidak 
cocok, apa kalian akan memaksakannya dan tetap akan 
menikah? Bukankah lebih baik kalau kalian putus 
sebelum menikah?” 


Tekanan darahku sepertinya mendadak naik. Aku pusing 
mendengar ocehan Devina, sekaligus melihat 
ekspresinya yang sok tanpa dosa. 


“Saya harus pergi, kalau dokter masih ingin mendengar 
kata maaf dari saya, baiklah ... saya minta maaf. Tapi 


dokter juga harus tahu, bukan saya, melainkan Bang 
Jeff yang merayu dan mencari saya lebih dulu.” 


Kalimat panjang Devina membuatku kian pusing. Kalau 
saja tak ingat di mana kami sekarang, mungkin aku 
sudah berteriak bahkan bersikap anarkis untuk 
memberinya pelajaran. Tapi aku masih cukup waras. 
Bagaimanapun, bukan hanya nama baikku sendiri, tapi 
aku juga harus menjaga nama baik rumah sakit. 


Membuang napas kasar, aku melangkah melewati 
Devina. 


“Bagaimana bisa kamu tidak memiliki harga diri,” 
desisku ketika tepat berada di sampingnya lalu 
mengambil langkah panjang. 


Devina gila. 


Sama gilanya dengan Jeff. 


Dan mereka cocok! 


Dua manusia purba yang sama-sama gila! 


“Saya duluan, Sus!” pamitku pada Suster Eli. “Tolong 
antarkan snelli saya ke binatu,” tambahku. 


“Baik, Dok!” 


Di rumah sakit kami, memang ada layanan binatu 
khusus untuk karyawan, dan aku kerap mengirimkan 
snelliku ke sana. 


Setelah mendengar jawaban Suster Eli, aku langsung 
melangkah menuju tangga sambil menenteng tas. Baru 
saja kakiku menyentuh lantai dasar, ponsel dalam tasku 
berdering. 


Nama Jun muncul di layar ketika aku sudah 
mengeluarkan ponsel. 


“Assalamu'alaikum,” sapaku sambil terus melangkah 
menuju parkiran mobil. 


“Wa'alaikumsalam, sibuk Nad?” 


“Baru mau pulang, ada apa?” 


“Bisa tolong mampir apartemenku?” 


“Kenapa?” tanyaku mengerutkan kening. 


“Aku lagi ada lemburan, nggak ada yang bantu Mochi 
buat ganti perbannya.” 


“Dia masih di sini?” tanyaku terkejut. 


Aku sampai berhenti membuka pintu mobil. 


“Dia ada urusan beberapa hari ini. Aku sudah nyuruh dia 
ke klinik dekat apartemen buat bantu bersihin sekaligus 
ganti perban, tapi dia bilang nggak apa-apa, nungguin 
aku pulang.” 


“Terus, kenapa telepon aku?” tanyaku kali ini sudah 
kembali bergerak untuk membuka pintu mobil. 


“Apa aku harus minta tolong Suster Eli?” 


Napasku terembus kasar, Jun memang pandai mencari 
celah untuk membuatku menurutinya. 


“Atau aku harus menelepon Dokter Devina? Dia kas-" 


“Dokter siapa?” potongku cepat. 


“Dokter Devina, yang jahit lukanya si Mochi. Dia kasih 
nomornya ke Mochi, katanya buat bikin janji pas lepas 
jahitan nanti.” 


Devina ... kenapa aku tak terkejut setelah mendengar 
penjelasan Jun? 


“Aku ke sana,” sahutku akhirnya. “Jangan ngomong 
apapun ke Seno. Cukup pastiin dia ada di apartemen.” 


“Ai ai kapten!” seru Jun terdengar senang. 


Setelah percakapan kami berakhir, aku langsung 
melajukan mobil ke arah apartemen Jun. 


Ini nggak akan mudah. Maksudku bertemu Seno di 
apartemen Jun, dan kami hanya berdua saja. 


Aku perlu menyiapkan hati. 


-My Exs Meet- 


Kak 


Ekspresi terkejut dari sosok di depanku, membuatnya 
nampak seperti anak-anak. 


Lucu. 


Sekaligus menggemaskan. Seperti dulu. Hanya saja, 
kalau dulu aku bisa langsung mencubit pipinya, kali ini 
aku menahan diri. Bagaimanapun juga hubungan kami 
sudah tak lagi sama. 


“Ada apa?" tanyanya bingung. 


“Jun minta aku ke sini,” jawabku sambil melangkah 
melewati pintu masuk. 


Aku tak asing lagi dengan unit apartemen Jun. Beberapa 
kali aku berkunjung ke sini kalau ada kesempatan, tentu 
saja ditambah dengan kalau aku tak malas. Apalagi 
kalau Jun pakai iming-iming akan memasak makanan 
untukku. 


Ya, seperti Masnya, Jun pun punya bakat memasak 
yang lumayan, meski belum sehebat Mas Jin. 
Seenggaknya, masakan Jun membuatku tak lupa 
rasanya masakan rumah. Sebab itu, tawarannya tak 
pernah kutolak. 


“Duduk,” ucapku datar setelah terlebih dahulu duduk di 
sofa panjang dan mengeluarkan kotak kecil dari dalam 
tas. 


Kotak kecil ini sama dengan kotak P3K yang selalu 
kubawa ke mana-mana. Meski isinya membuat tasku 
terasa makin berat, tapi sekalipun aku tak pernah 
meninggalkannya, sebab aku tak pernah tahu kondisi 
emergency apa yang akan kutemui saat di jalan 
sewaktu-waktu. 


Dari kotak kecil, kukeluarkan perlengkapan untuk 
membersihkan luka di lengan Seno. 


“Apa aku harus mengulangnya?” tanyaku dengan kepala 
mendongak karena Seno masih berdiri menatapku. 


Dengan cepat dia langsung duduk berhadapan 
denganku. 


“Tunggu sebentar,” ujarku sembari berdiri menuju area 
dapur untuk mencuci tangan. 


Setelah kembali, tanpa mengatakan apapun, aku 
langsung duduk, memakai handscoon bersih lalu 
membuka plester dan kassa steril di lengannya secara 
hati-hati. 


Seno juga diam, tapi aku sadar kalau dia sedang 
mencermati wajahku, sama seperti yang dilakukannya 
sejak bermenit-menit lalu. 


“Ada klinik di seberang, kenapa nggak ke sana?” 
tanyaku berusaha memecah kesunyian di antara kami. 


“Nanggung, Jun juga nggak akan lama.” 


“Kalau lukamu ini infeksi, apa kamu juga akan bilang 
nanggung?” tanyaku lagi tapi masih tanpa melihat Seno 
karena sibuk membersihkan bekas jahitan di lengannya. 


Jahitan Devina kuakui lumayan rapi, dan sepertinya 
selama dua hari ini Seno ataupun Jun sudah merawat 
luka jahitan dengan cukup baik. 


“Kapan jahitanmu akan dilepas?” tanyaku basa-basi. 


Tentu saja aku tahu, kapan jahitan ini bisa dilepas. Aku 
hanya ingin memastikan apakah Seno mendengarkan 
dengan baik pesan dokter atau perawat padanya. 


“Katanya 5 atau 7 hari setelah dijahit.” 


Kepalaku mengangguk pelan. “Kamu bisa ke klinik, atau 
rumah sakit mana saja di Surabaya buat lepas jahitan 
kalau seandainya kamu keburu pulang.” 


“Kalau nggak keburu pulang, apa aku bisa minta tolong 
kamu yang lepas?” 


Pertanyaan Seno benar-benar di luar dugaanku. Kupikir 
dia akan menjaga jarak, mengingat bagaimana dia 
menarik diri dari kehidupanku selama ini. 


“Ke klinik, atau perawat kalau misalnya dokter yang 
menjahit lukamu sedang sibuk.” 


“Kamu nggak bisa melakukannya?” 


Aku tak menjawab, tapi mataku sudah membalas 
tatapannya selagi tanganku mengeluarkan kassa steril 
yang baru. 


“Apa kamu nggak bisa melakukannya, seperti 
sekarang?” ulangnya. 


“Apa yang kamu lakuin selama ini sampai bisa bertahan 
menjauh dariku cukup lama?” sindirku karena melihat 
bagaimana dia tetap keras kepala seperti dulu, sebelum 
kami saling menjauh. 


Seno tersenyum. Berhubung dia tak kunjung memberi 
jawaban, aku kembali fokus pada lukanya. 


“Itu sebabnya aku mati-matian menahan diri buat nggak 
muncul di depanmu,” gumamnya dengan sorot yang 

aku tahu masih lekat tertuju padaku. “Karena kalau 
sudah di depanmu, aku pasti lupa kalau kamu mau 
lepas dariku.” 


Kalimatnya barusan, entah kenapa terasa seperti 
meremat jantungku. Ada rasa ngilu terasa yang 
membuatku harus menarik napas dalam-dalam. 


“Besok-besok aku akan ke klinik kalau Jun telat pulang.” 


“Hmm,” responku sembari menempelkan plester di atas 
kassa steril. 


“Makasih,” ucapnya ketika aku benar-benar selesai 
mengganti kassa penutup bekas jahitannya. 


“Sama-sama,” balasku seraya merapikan kembali 
perlengkapan yang sudah kukeluarkan dari dalam tas. 


“Langsung pulang?” tanyanya terkejut ketika aku berdiri 
usai menutup tas. 


“Nggak ada alasan buat stay lebih lama.” 


“Aku?” Seno spontan menggaruk sisi kepalanya dengan 
salah tingkah usai mengatakannya. “maaf,” ralatnya 
cepat. 


Aku hanya mengangguk pelan sebelum kemudian 
permisi. 


Ini aneh. 


Maksudku, selama ini aku tak pernah membayangkan 
kalau kami bertemu lagi, aku bisa begitu canggung 
seperti sekarang. 


“Mau kutemani sampai parkiran?” tanyanya ketika kami 
sudah keluar dari unit dan berdiri di depan lift. 


“Nggak usah,” tolakku halus. 


Kami kembali sama-sama diam. Mataku tertuju pada 
angka digital yang berubah perlahan, sesekali beralih ke 
pantulan bayangan kami dan bertukar pandang dengan 
pria di sampingku melalui pantulan di depan kami. 


Lucu rasanya, mengingat betapa dekatnya kami dulu 
tapi sekarang kami sama-sama menahan diri bahkan 
menjaga jarak karena tak ingin ada salah paham. 


“Sampaikan salamku buat Jun,” ucapku basa-basi ketika 
pintu lift terbuka dan aku masuk. 


Seno mengangguk dengan sorot lekat menatapku. 


“Aku pulang,” pamitku. 


Dia kembali mengangguk, tapi mendadak bergerak 
cepat agar pintu lift yang baru saja akan menutup 
kembali terbuka. 


“Bisa kan kamu kasih kabar kalau nanti sudah sampai 
rumah? Maksudku ke Jun.” 


Aku sempat terdiam selama beberapa saat sebelum 
mengiyakan dengan anggukan. 


Dulu meskipun LDR, kami tak pernah lupa bertukar 
pesan. Sekedar mengabarkan kami akan ke mana, 
dengan siapa, lalu kalau sudah pulang, kami akan saling 
memberitahu agar tak ada yang cemas menunggu. Tapi 
itu dulu, saat kami masih bersama. Sementara sekarang 
kondisinya jelas berbeda. 


Butuh waktu hampir 10 menit untukku menjernihkan 
pikiran setelah berada di dalam mobil. 


Semua yang terjadi dua hari ini, maksudku sejak 
kedatangan Seno kembali yang begitu tiba-tiba di 
hidupku, membuatku sulit untuk sepenuhnya percaya 
kalau ini memang nyata. 


Bayangkan kalau itu kamu. Setelah bertahun-tahun 
mantanmu sengaja menghilang, hanya di hidupmu, 
karena kamu tahu dia tetap berinteraksi dengan teman- 
temannya yang lain, lalu tak ada angin tak ada hujan 
tiba-tiba dia muncul di depanmu, dengan sikapnya yang 
biasa saja seakan selama bertahun-tahun ini kalian 


tetap in touch, apa kamu akan langsung percaya kalau 
itu nyata? 


Menghirup oksigen banyak-banyak, aku akhirnya 
menyalakan mesin mobil dan keluar dari area 
apartemen Jun. 


“Ada apa ini?” tanyaku ketika melihat Dokter Bima 
datang ke ruangan, lalu menyodorkan kotak kardus 
makanan ke depanku. 


“Ucapan terima kasih,” jawabnya tenang sembari duduk 
di seberangku. “Aku tahu ini terlambat, tapi aku serius, 
terima kasih. Berkat kebiasaanmu tidur di rumah sakit, 
kami di IGD jadi sering terbantu kalau dokter-dokter, 
dan perawat-perawat jaga sibuk dengan pasien.” 


“Aku sudah sering mendengarnya,” sahutku kali ini 
membuka kotak kardus bergambar ayam dan bebek. 


Aku tahu dari mana asalnya, karena logo di kardus 
makanan ini merupakan logo rumah makan yang cukup 
sering kudatangi. Letaknya tak jauh dari rumah sakit. 


“Dan semoga kamu belum bosan mendengarnya,” 
timpal Bang Bima seraya tersenyum. 


“Tergantung apa yang akan Abang bawa untuk mengisi 
perutku.” 


Dan tawa Bang Bima pecah seketika usai mendengar 
sahutanku. 


“Kalau ini termasuk gratifikasi atau apapun namanya, 
kita pasti sudah kena sidang komite kode etik sampai 
mereka bosan melihat kita,” ujarnya di sela tawanya 
yang mereda. 


Aku mengangguk setuju. 


Bang Bima memang kerap membawakan makanan tiap 
kali aku habis membantu di IGD. Meskipun yang 
kulakukan hanya tindakan-tindakan sederhana seperti 
tempo hari, tapi Bang Bima tak pernah luput 
membalasnya dengan aneka makanan, karena dia tahu, 
aku tak akan pernah menolak makanan. 


“Abang sudah makan?" tanyaku kali ini berdiri untuk 
mencuci tangan di wastafel yang ada di sudut 
ruanganku. 


Kalau tak ada rekan sejawat, aku dan Bang Bima 
memang lebih sering bersikap santai. Bukan lantas kami 
sok jaim, hanya saja sebagai junior, aku wajib 
menunjukkan sikap hormat pada Bang Bima di depan 
rekan sejawat kami. Meskipun Bang Bima sendiri 
kadang malah sering lupa diri dan tetap bersikap santai. 


“Porsi makanku banyak, sekali berbagi makanan 
denganku, kujamin kamu Cuma bisa ngerasain dua 
suapan aja.” 


“Kalau gitu, Abang nonton aku makan aja,” candaku 
yang kembali disambut tawanya. 


“Terima kasih untuk makanannya!” seruku sebelum 
menyuapkan makanan ke mulut. 


“Selamat makan!" balas Bang Bima sambil tersenyum 
melihat kelahapanku. 


“Kudengar kamu jadi pemateri di seminar minggu ini?” 
tanya Bang Bima setelah beberapa saat. 


“Hmm,” sahutku mengangguk dan mulut mengunyah 
makanan. 


Dalam waktu kurang dari seminggu, aku harus 
menghadiri dua seminar yang hanya selisih dua hari. 


Tak masalah kalau hanya sebagai peserta, tapi kalau 
sebagai pemateri, lain cerita. Apalagi untuk salah satu 
seminar, sesungguhnya aku bukan pemateri utama, 
melainkan Dokter Dicky. Hanya saja beliau dengan 
murah hati memberiku kesempatan untuk 
mempresentasikan salah satu hasil penelitianku yang 
berhubungan dengan materi Dokter Dicky di seminar, 
setelah beliau menyampaikan materinya. 


“Dokter Valentinus juga datang?” 


“Dari list yang kuterima, namanya ada,” jawabku agak 
kesulitan karena sambil mengunyah. 


“Kamu nggak akan sengaja cari beliau kan?” 


“Kenapa?” tanyaku. 


Bang Bima tak langsung menjawab, dia mencermatiku 
baik-baik. Aku tahu sebenarnya, apa yang tengah 
berkecamuk di pikiran Bang Bima. 


“Aku nggak akan pergi Bang,” ujarku dengan nada 
menenangkan. “Aku masih sangat menikmati kerja di 
rumah sakit ini. Lagipula, masih banyak yang ingin 
kupelajari dari Dokter Dicky, Dokter Asri dan Dokter 
Faris,” tambahku untuk lebih meyakinkannya. 


Kulihat, kepala Bang Bima mengangguk-angguk pelan. 


Apa yang kukatakan barusan memang bukan hanya 
bualan, aku masih ingin banyak belajar pada yang 
namanya barusan kusebut. Beliau-beliau adalah ahli di 
ilmu bedah, spesialis syaraf dan spesialis bedah syaraf 
yang selama ini berkenan berbagi ilmu mereka 
denganku. 


“Kupegang ya omonganmu,” kata Bang Bima yang 
melihatku dengan ekspresi serius. 


Aku mengangguk mantap dan lanjut menyantap 
makananku. 


“Oh ya, apa kamu ada janji dengan seseorang?” 


Pertanyaan Bang Bima selang beberapa menit 
kemudian, membuatku spontan berhenti menyendok 
makanan. 


“Janji? Sama siapa?” 


Bahunya terangkat ketika aku memberi pertanyaan 
balik. “Tadi, sebelum aku ke sini, aku sempat dengar 
ada seseorang menyebut namamu.” 


“Di mana?” 


“Tempatku lah, memangnya mau di mana lagi?” sahut 
Bang Bima cepat. “Aku bukan Dokter Erwin yang suka 
nemplok di mana-mana,” lanjutnya yang membuatku 
tersenyum. 


Dokter Erwin memang salah satu Dokter yang 
mobilitasnya tinggi. Setelah pekerjaannya dirasa selesai, 
beliau akan mulai mampir ke beberapa ruangan rekan 
sejawatnya. Entah sekedar untuk ngobrol ringan, atau 
yang cukup serius. 


“Orangnya seperti apa?” tanyaku penasaran. 


“Mmm, kurang tahu juga sih mukanya gimana. Soalnya 
posisi dia membelakangi. Tapi yang pasti dia bukan Jeff 
atau temanmu yang sering ke sini itu.” 


“J un 2” 


“Nah, bukan dia juga,” respon Bang Bima cepat. 
“Ngomong-ngomong Jeff, dia lama nggak ke sini. Sibuk 
banget ya?” 


“Berapa hari lalu dia ke sini kok.” 


“Oh ya? Kok aku nggak lihat?” 


“Abang bukan Dokter Erwin, yang nemplok di mana- 
mana,” sindirku yang langsung dibalas decakan kesal 
darinya. 


Percakapan kami berlanjut sampai kemudian Bang Bima 
permisi karena ada panggilan untuknya di IGD. 


Tak lama setelah makananku habis, dua Dokter Muda, 
Veronika dan Yudha, masuk ke ruangan setelah 
kuperintahkan. Untuk Vero dan Yudha, aku tak 
mempermasalahkan keduanya memakai jas putih 
selama di rumah sakit. Sebab aku tahu, mereka butuh 
kantung-kantung yang ada di jas itu untuk menyimpan 
catatan dan peralatan tulis mereka. Sebab seragam 
scrubs tidak memiliki banyak kantung yang bisa mereka 
manfaatkan. 


Cara yang paling sederhana untuk membedakan Dokter 
Muda atau Internship dengan dokter yang sebenarnya 
adalah, perhatikan kantong jas jas mereka. Biasanya, 
kantong jas putih para dokter muda atau internship ini 
akan dipenuhi oleh barang-barang mereka seperti buku 
saku atau log book dan peralatan tulis lainnya. 


"Bacakan hasil rontgen dada," perintahku pada Vero. 


Aku memang memberi mereka sebuah contoh kasus 
untuk kami diskusikan bersama. Keduanya duduk di 
hadapanku sembari memperhatikan hasil rontgen dada 
dan MRI pasien. 


"Rontgen dada pasien tidak menunjukkan kelainan baik 
pada jantung ataupun paru. Elektrokardiografi (EKG) 
pasien menunjukkan sinus ritme, denyut jantung 84 kali 
per menit, tidak ada perubahan segmen ST dan tidak 
ada left ventrikel hipertrof, Dok." 


"Untuk MRI?" tanyaku kali ini pada Yudha. 


"Pada MRI kepala pasien terlihat tumor lobus frontal 
kanan berbatas tidak tegas tepi irregular, ukuran 2.6 x 
4.5 x 3 cm, suspect maligna dengan gangguan jaras 
kortikal menuju kapsul interna kornu anterior kanan, 
Dok." 


Aku mengangguk pelan, sebab mereka membaca hasil 
rontgen dan MRI dengan tepat. 


"Apa yang bisa kalian simpulkan?" 


"Pasien dengan status fisik ASA II dengan peningkatan 
tekanan intrakranial kronik(sakit kepala, kejang 
berulang, kejang terakhir sehari setelah rontgen dada, 
terapi dilantin 3x200 mg, hemiparesesinistra (kekuatan 
motorik 4), hipertensi grade II tekanan darah 146/96 
mmHg tanpa terapi dan tanpa masalah jalan napas," 
jawab Yudha dengan sangat lancar. 


"Kamu yakin?" tanyaku. 


"Yakin, Dok," sahut Yudha mantap. 


Kepalaku kembali mengangguk pelan. 


"Vero, apa kamu ingat, kenapa kita perlu 
membangunkan pasien di tengah tindakan operasi 
dengan teknik awake craniotomy?" 


"Untuk mengetahui fungsi motorik kedua kaki dan 
tangan, serta mengevaluasi fungsi neurologis pasien, 
Dok," jawab Vero cekatan. 


"Hanya itu?" 


"Juga untuk memastikan batas antara jaringan otak 
normal dengan tumor, Dok." 


Keduanya terlihat antusias saat kami mendiskusikan 
tentang teknik awake craniotomy yang akan aku 
lakukan. Proses operasi dengan membangunkan pasien 
di tengah tindakan operasi yang memang masih belum 
banyak dilakukan di Indonesia, tapi aku pernah 
melakukannya didampingi professor pembimbingku di 
Aussie. 


Setelah hampir satu jam menghabiskan waktu diskusi 
dengan keduanya, aku mempersilahkan mereka keluar 
untuk melanjutkan tugas mereka lagi. 


"Dok," Suster Eli muncul di celah pintu setelah 
mengetuknya tiga kali. 


"Ya?" 


"Dokter Faris tadi menelepon, kalau Dokter sudah tidak 
sibuk, diminta mampir ke ruangan beliau." 


"Apa saya bisa menemuinya sekarang?" tanyaku seraya 
berdiri. 


“Tadi beliau bilang, anda bisa menemuinya sampai 
sebelum jam tiga." 


Aku melirik jam dinding, masih ada setengah jam lagi. 
Segera kulangkahkan kaki keluar ruangan. Dengan 
langkah cepat, aku menuruni tangga menuju lantai dua. 


Tak butuh waktu lama untuk tiba di lantai dua, namun 
langkah kakiku yang semula cepat, perlahan mulai 
melambat karena sebelum aku mencapai ruangan 
Dokter Faris, pintu ruangan Devina terbuka. 


Dan sosok Seno keluar dari sana, dengan senyum 
ramahnya. 


Aku hendak berbalik, tapi tubuhku langsung menabrak 
seseorang dan kurasakan sosok yang kutabrak 
menahanku dengan memegang bahuku. 


"Kamu baik-baik aja?" 


Aku menatap sosok yang masih memegangi bahuku 
selama beberapa detik, lalu menoleh kembali ke arah 
Seno, dan pandangan kami bertemu. 


Sial! 


Kenapa Seno harus melihatku dengan Jeff sekarang?! 


-Past and Present- 


Kk 


Pikiranku masih dipenuhi sosok Seno yang kulihat keluar 
dari ruangan Devina, mulai sejak menemui Dokter Faris 
sampai ketika aku sudah kembali ke ruangan. 


Untuk urusan apa Seno ada di sana? 


Apa karena untuk melepas jahitannya? 


Atau ada keperluan lain? 


Pertanyaan itu terus berulang di benakku. Hingga suara 
ketukan di pintu ruangan berhasil membuyarkan 
lamunanku. 


“Masuk!” seruku. 


Saat lembur begini, biasanya siapapun yang ada perlu 
denganku dan tahu aku ada di ruangan, akan langsung 
mengetuk pintu. Sebab setelah jam empat sore, Suster 
Eli sudah pulang. Kecuali untuk urusan-urusan tertentu, 
Suster Eli bisa saja ikut lembur bersamaku. 


“Delivery!” 


“Jun!” sahutku begitu melihat sosok Jun menunjukkan 
kotak makanan padaku. 


Dengan sigap aku beranjak dari balik meja kerja, dan 
menyusul Jun yang sudah duduk di sofa tanpa 
kupersilahkan. 


“Aku masak lumayan banyak hari ini, terus ingat kalau 
tadi pagi kamu bilang mau lembur. Jadi, kusisihkan 
untuk makan malam.” 


“You're the best, Chef!” 


“Ck! Kalau ada maunya aja muji gitu!” 


Aku tertawa mendengar protesannya. “Sup ceker!” 
seruku ketika Jun mulai membuka satu per satu kotak 
makanan yang dibawanya. 


“Tiissh! Girangnya Tante biasa aja dong!” 


“Setan!” umpatku mendengar ledekan Jun. 


Giliran dia yang tertawa, menertawakan kekesalanku 
tentu saja. 


“Pulang jam berapa?” tanyanya sembari menata kotak 
makanan di depanku. 


“Nggak tahu, mungkin sebentar lagi.” 


“Memangnya masih ngerjain apa?” 


“Ada deadline jurnal yang harus kukejar.” 


“Kapan?” 


“Minggu depan.” 


“Lah masih ada seminggu, kenapa udah gas pol?” 


“Ketahuan kan, dulu jaman sekolah sama kuliah, 
ngerjain tugas pas H-1!” 


Lagi-lagi dia tergelak. “Nggak gitu juga Nad! Kamu kan 
tahu sendiri, justru tugasku selalu selesai lebih cepat, 
dan Geges yang suka copy paste!” 


“Oke, mungkin nggak di jaman sekolah, tapi iya di 
jaman kuliah, bener kan?” 


Dia nyengir. Menunjukkan senyum kelincinya yang 
menggemaskan. 


“Sesekali aja sih,” sahutnya sok tak bersalah. 


“Oh ya,” kataku ketika sudah bersiap untuk makan. 
“Tadi Seno ke sini.” 


“Hmm, dia bilang dokternya telepon dan minta dia 
datang.” 


“Dokternya?"” tanyaku terkejut. 


Kepala Jun mengangguk. 


“Bukan suster atau perawat yang telepon?” 


“Seingatku dia bilang dokternya yang telepon.” 


Aku yakin kalau garis-garis di keningku muncul dengan 
cukup jelas. Sebab satu ujung alis Jun terangkat. 


“Terus, kenapa dia diminta ke sini? Apa lepas jahitan?” 
tanyaku lalu menyuapkan nasi yang sedari tadi kuaduk 
berkali-kali. 


“Nggak, Cuma lihat jahitannya aja. Lusa baru balik buat 
lepas jahitan.” 


“Memangnya, lusa dia masih di sini?” 


“Kayaknya gitu.” 


Aku mengunyah seraya menatap Jun yang duduk santai 
di depanku. 


“Dia bilang, kalian juga sempat ketemu.” 


“Hmm,” sahutku mengangguk. 


“Tapi kamu nggak bilang apapun ke dia.” 


“Memang aku harus bilang apa?” 


“Mmm, mungkin cowok yang megangin pundakmu itu?” 


Mataku memicing, sementara pikiranku mengulang 
kalimat tanya Jun. Jadi, Seno cerita pada Jun tentang 
apa yang dilihatnya? Kenapa dia tak langsung tanya 
padaku tadi? 


Mencari jeda sejenak, aku sengaja menyibukkan diri 
dengan mengaduk makanan di depanku. 


“Aku nggak sengaja nabrak dia,” ujarku akhirnya tapi 
dengan nada datar. 


“Dia siapa?” 


Aku kembali diam sejenak sebelum menyebutkan nama 
Jeff. 


“Dia masih berani datang ke sini?” Giliran Jun yang 
terkejut mendengar jawabanku. 


“Tapi tadi dia datang bukan buat nemuin aku kok.” 


“Terus?” 


“Mungkin sudah ada janji sama Devina.” 


“Devina? Kok namanya sama dengan nama dokternya 
Seno?” 


“Mereka emang orang yang sama,” sahutku enggan. 


“Hah? Terus? Apa hubungannya Jeff sama dokternya 
Seno?” 


Aku membuang napas sedikit keras. Jun memang tahu 
apa yang sudah kulihat dan kudengar siang itu, tapi dia 
tak tahu siapa wanita yang rela berada di bawah Jeff. 


Aku hanya bilang kalau dia rekan sejawat, tanpa 
menyebutkan nama. 


“Nad?” 


“Berisik ah! Keburu dingin nanti makanannya!” elakku. 


Tapi Jun tetaplah Jun, meski kadang dia bisa sangat 
cuek, di lain waktu dia bisa jadi sangat peka dan jeli. 
Dan aku tahu kalau dia sadar saat ini aku coba 
menghindar, sorot tajam matanya sudah sangat 
menunjukkan itu. 


“Bukan Cuma dokter dengan pasiennya kan?” selidik Jun 
tanpa melepas pandangannya dariku. 


Mau tak mau, kepalaku menggeleng pelan. 


“Terus?” 


Aku kembali membuang nafas pelan sebelum kemudian 
menjawab, “dia yang kulihat di ruang kerja Jeff.” 


“HAH?!” 


“Nggak perlu kuulangi ah!” timpalku lalu melanjutkan 
makan malam yang baru beberapa suap. 


“Maksudmu, dia yang kamu lihat lagi main kuda-kudaan 
itu?” 


“Sampah!” Aku mengumpati istilah yang Jun pakai, 
sambil melemparnya dengan kotak tisu yang nyaris 
kosong. 


Jun tergelak tapi kemudian dia menunjukkan wajah 
seriusnya kembali. “Apa dia pernah nanya ke kamu, 
kalau kamu sama Seno saling kenal?” 


“Kenapa?” tanyaku balik dengan ujung alis terangkat. 


“Seno bilang, dokternya sempat tanya ke dia. Kalau 
nggak salah waktu kamu selesai cek kondisinya dini hari 
itu, terus si dokter katanya sih sempat balik dan nanya- 
nanya.” 


“Seno jawab apa?” 


“Ya bilang kalau teman sekolah.” 


“Cuma itu?” 


Kepala Jun mengangguk. Ada rasa lega sekaligus sedikit 
kecewa yang jujur saja kurasakan setelah melihat 
respon Jun. 


Devina, dulu dia pernah bertanya tentang Jun pada 
Suster Eli. Untungnya Suster Eli tak memberinya banyak 
informasi. Dia juga pernah menanyakan kedekatanku 
dengan Dokter Bima melalui Suster Dewi, entah untuk 
apa. Kata beberapa orang, sejak kami bertemu, aku 
adalah sosok yang ingin dikalahkannya. Padahal sejak 
kedatangannya, aku sendiri tak pernah merasa kami 
adalah rival. 


“Apa aku perlu mengingatkan Seno?” tanya Jun 
mencermatiku. 


“Mengingatkan apa?” 


“Tentang Dokternya itu, perlu nggak?” 


Kepalaku sontak menggeleng beberapa kali. “Nggak ada 
hubungannya antara pekerjaan dan urusan pribadi sama 
aku.” 


“Ya udah kalau gitu.” 


Aku mengangguk dan memutuskan kembali menikmati 
makanan. Meski kuakui ada sedikit keanehan tentang 
keingintahuan Devina, tapi aku selalu berusaha 
mengingatkan diri sendiri kalau aku harus bersikap 
profesional. Jangan pernah mencampur adukkan urusan 
pribadi dengan pekerjaan. 


Apapun alasannya! 


Dua hari kemudian. 


Usai mengikuti seminar, aku mengendarai mobil kembali 
ke rumah sakit. 


Jam di dashboard sudah menunjukkan pukul empat 
sore, itu sebabnya aku melihat beberapa suster yang 
kukenal nampak keluar dari rumah sakit, juga beberapa 
dokter yang berpapasan denganku di parkiran khusus 
karyawan. 


“Loh, balik lagi?” tanya Bang Bima yang kulihat sudah 
terlihat rapi menenteng tas kerjanya, sementara 
tangannya yang lain membawa beberapa berkas. 


“Mau pulang?” tanyaku balik tanpa menjawab 
pertanyaan Bang Bima. 


“Iya dong, kecuali kamu minta ditemani. Abang rela 
lembur ini di sini,” sahutnya sambil mengangkat 
tangannya yang membawa berkas. 


“Dih! Pulang sana!” usirku sebal yang langsung 
disambut tawa Bang Bima. 


“Mau kupesankan delivery?” tanyanya ketika tawanya 
reda, dan aku sudah berjalan melewatinya. 


“No thanks!” seruku tanpa menoleh pada Bang Bima. 


“Kalau tidur rumah sakit, tolong kabari suster jaga!” 


Aku melambaikan tangan dengan posisi tetap 
memunggunginya. 


“I owe you a lot Nad!” 


“Berikan aku jatah makan dan jajan kalau gitu! Plus 
liburan tiap bulan!” timpalku kali ini menoleh ke 
belakang. 


“Nikahi aku dulu!” 


“You wish!” Aku mengeluarkan kalimat andalan yang 
lagi-lagi disambut tawa lepas dari sosok Bang Bima. 


Dia pamit setelah tawanya reda, sambil tangannya 
memberi kode agar aku segera masuk. 


Saat aku sudah melewati front desk dan hendak menuju 
tangga, tepat di depan lift, kulihat sosok Seno tengah 
berdiri dengan kepala mendongak, mengamati angka- 
angka digital. Sepertinya dia mau naik, dan satu- 
satunya yang terlintas di pikiranku adalah nama Devina. 


Ya, siapa lagi? 


Dia hanya tahu aku dan Devina di rumah sakit ini. 


“Seno?” panggilku bersamaan dengan pintu lift yang 
terbuka. 


“Nad!” responnya terlihat terkejut, dan langsung 
menghampiri dengan senyum mengembang. 


“Mau ke mana?" tanyaku basa-basi 


“Mmm, lepas jahitan.” 


“Sesore ini?” tanyaku memicingkan mata. 


“Aku ada acara dari pagi, dan baru selesai jam tiga 
tadi.” 


“Kenapa nggak ke klinik?” 


“Dokter Devina tadi telepon.” 


Lagi? 


Sejak kapan dia mau repot menelepon pasiennya? 
Biasanya suster yang akan menghubungi pasien kalau 
memang diperlukan. 


“Tadinya aku bilang mau buka di klinik aja kalau misal 
dia sudah pulang, tapi dia bilang mau nunggu." 


Aku melihat jam yang melingkar di pergelangan tangan, 
jam empat lewat. 


“Apa dia tahu kamu sudah datang?” tanyaku kembali 
menatap Seno. 


Kepalanya menggeleng. “Aku belum menghubunginya. 
Begitu sampai, aku langsung mau ke ruangannya tadi.” 


Aku menarik napas panjang, menimbang-nimbang 
sesuatu yang sebenarnya ragu untuk kukatakan. 


“Kamu mau pulang?” tanyanya memecah 
kegamanganku. 


“Ng-gak, ini baru balik dari seminar juga,” jawabku 
sedikit tergagap. 


“Mau ke ruangan?” 


“Hmm.” Kali ini aku menyahut sembari mengangguk. 


“Nggak keberatan buat bareng naiknya?” tawar Seno 
hati-hati. 


“Aku biasa pakai tangga,” jawabku setelah beberapa 
detik terdiam. 


“Kalau kamu nggak keberatan, aku juga nggak masalah 
naik tangga.” 


Setelah sama-sama diam, aku akhirnya mengambil 
inisiatif buat jalan lebih dulu. Mulanya Seno jalan di 
belakang, tapi kemudian dia mensejajari langkahku. 


“Mau kubantu bawa?” 


Oh please! 


Ini aneh rasanya! 


“Kamu sering lembur?” tanyanya lagi meski aku tak 
menjawab tawarannya barusan. 


“Lumayan.” 


“Pulang larut malam atau tidur di sini?” 


“Tergantung kondisi.” 


Lalu hening. Hanya terdengar langkah kaki kami yang 
bergantian meniti anak tangga. 


“Kamu memang jarang pakai lift?” 


Oke, percakapan kami jelas sekali menyiratkan betapa 
canggungnya kami saat ini. Dan sialnya, setiap respon 
yang kuberikan pun membuatnya harus mencari 
pertanyaan baru lagi atau kami akan terjebak dalam 
keheningan. 


“Seminar di mana tadi?” 


Aku membuang napas sedikit keras, dan menghentikan 
langkah. Mau tak mau Seno pun ikut berhenti, dan kami 
saling berhadapan. 


“Bukankah ini rasanya aneh?” tanyaku menatap lekat 
sosok Seno. 


“Aneh? Apanya?" tanyanya balik dengan ekspresi 
bingung. 


“Ini! Maksudku percakapan kita, bukankah ini aneh?” 


Seno menatapku dalam diam, seakan paham kalau aku 
akan kembali bicara. 


“Aku tahu, aku yang minta putus waktu itu, lalu kamu 
yang mencipta jarak, sampai kemudian kita jadi asing. 
Tapi jelas kalau kita bukan dua orang asing yang baru 
kenal beberapa menit tadi, dan kesulitan mencari topik 
pembicaraan, iya kan?” tambahku dengan nada agak 
frustasi. 


“Kamu yang kayaknya nggak mau bicara sama aku." 


“Itu karena aku masih bingung, kenapa tiba-tiba kamu 
muncul di depanku setelah dengan tiba-tiba juga kamu 
menghilang selama bertahun-tahun?” 


Seno memilih diam. Dia masih hafal betul kebiasaanku 
kalau tengah meledak-ledak seperti sekarang. 


“Kamu yang menarik diri, tapi saat kamu tiba-tiba 
datang di depanku, kamu justru bersikap seolah baru 
sehari kita nggak ketemu!” protesku menahan kesal. 


“Bukannya kamu yang bersikap seolah kita baru nggak 
ketemu sehari? Saat aku di IGD,” sergahnya dengan 
nada sangat tenang. 


“Memangnya kamu harap aku akan bersikap gimana? 
Nggak peduli? Apa kamu pikir aku bisa ngabaiin kamu 
yang tahu-tahu muncul di IGD, dengan lengan dijahit, 
yang parahnya lagi karena alasan kecelakaan?!” 


Akhir kalimatku yang bernada tinggi, membuat kami 
kemudian refleks sama-sama terdiam. Cukup lama, 
tanpa memutus kontak mata, baik aku ataupun Seno 
sama sekali tak mengeluarkan sepatah kata. Kami 
seperti tengah menyelami pikiran satu sama lain. 


Tak tahu harus bagaimana lagi, aku akhirnya memilih 
melanjutkan langkah menaiki anak tangga. Dan Seno 
mengekor di belakang, tnpa mengatakan apapun. 


Sampai ketika kami tiba di lantai dua, langkah kakiku 
kembali terhenti begitu mendengar suaranya. 


“Ruangan dokterku di lantai dua.” 


Aku menarik napas, membalikkan badan dan kemudian 
mengangguk yang entah kenapa terasa berat saat 
melakukannya. 


“Jangan lupa makan malam,” pesannya sambil 
tersenyum. 


Sekali lagi aku mengangguk lalu memutuskan 
melanjutkan langkahku ke lantai tiga. 


Baru mengambil dua langkah, otakku seolah memberi 
perintah dan membuat tubuhku refleks memutar, 
melihat Seno masih berdiri di tempatnya sambil 
menatapku. 


"Naik ke ruanganku, biar aku yang melakukannya." 
Kalimatku meluncur begitu saja tanpa bisa kutahan. 


Seno sempat mengerutkan kening sekilas sebelum 
kemudian menyahut, "tapi aku sudah bikin janji dengan 
dok-" 


“Fine!” potongku yang sialnya malah terdengar kesal. 


Ditambah lagi, aku kembali melangkah dengan sedikit 
menghentak. 


Aku benci terlihat kekanakan begini, tapi entah kenapa 
aku justru tengah melakukannya, dan di depan Seno 
pula! 


"Pelan-pelan, Nad," tegur Seno yang tahu-tahu sudah 
menyusul dan berjalan selisih satu tangga di bawahku. 


Aku mengatupkan rahang, dalam hati merutuki 
tingkahku yang konyol. Untungnya mulut Seno tak 
sejahil Jun. Dia mengikutiku tanpa mengatakan apapun. 


"Duduk di sana," perintahku begitu kami sudah di dalam 
ruangan. 


Seno menurut dan segera menuju ke sofa panjang yang 
barusan kutunjuk. Selagi aku menyiapkan peralatan, 
Seno melepas jaket yang dia kenakan. 


Aku mengambil tempat di sisi kanannya setelah mencuci 
tangan, sementara peralatan yang kubawa, kuletakkan 
di atas meja. 


"Apa aku boleh menelepon dokterku?" tanyanya saat 
aku memakai handscoon bersih lalu melepas plester 
dengan perlahan. "Aku cuma mau bilang kalau jahitanku 
sudah dibuka di klinik," tambahnya ketika mata kami 
bertemu. 


Aku tak mengiyakan, tapi Seno seakan paham, dan dia 
menelepon tanpa berusaha menjauh dariku. 


"Selamat sore, Dok. Maaf baru sempat menghubungi," 
buka Seno. 


Selagi tanganku melepas kassa, mau tak mau telingaku 
pun mendengar setiap perkataan Seno. 


"Iya, ini saya mau bilang kalau jahitan saya dilepas di 
klinik." 


Saat dia mengatakan itu, aku spontan melirik dan 
rupanya Seno juga tengah melihatku. Aku segera 
mengalihkan kembali pandangan ke jahitan di lengan 
Seno, melepas handscoon bersih dan menggantinya 
dengan handscoon steril, lalu membersihkan sekitar luka 
dengan alkohol. 


"Tadi sekalian mampir ke sana. Maaf karena sudah 
membuat Dokter menunggu." 


Entah apa yang dikatakan Vina, tapi sudut mataku 
menangkap Seno menyunggingkan senyum. 


"Baiklah, terima kasih banyak sudah mengobati luka 
saya." 


Kepalanya mengangguk pelan sebelum kemudian 
mengakhiri percakapan mereka dengan salam. 


Aku membuang kapas-kapas bekas membersihkan luka 
ke kantong plastik, dan mengambil vinset anatomis, 
juga gunting. 


"Mau ngomong apa?" tanya Seno setelah dia diam 
selama beberapa saat, lalu meletakkan ponsel di atas 
meja. 


"Ngomong apa?" tanyaku sembari mengatur vinset di 
tangan kiri dan gunting di tangan kanan. 


Dengan hati-hati aku mengangkat simpul jahitan 
menggunakan vinset. 


"Kenapa minta aku ke sini?" 


Napasku tertahan selama beberapa detik mendengar 
pertanyaannya. Untungnya fokusku pada jahitan Seno 
tak terganggu. 


"Bukannya kamu yang harusnya ngomong atau jelasin 
sesuatu ke aku?" Aku mulai menggunting jumlah 
benang, dan menariknya secara perlahan. 


"Jelasin apa?" 


"Kenapa menghilang gitu saja?" 


"Aku cuma nurutin maumu." 


Jawaban Seno membuat tanganku spontan berhenti 
menarik benang yang sudah kugunting, karena mataku 
langsung mencari manik matanya. 


"Aku cuma mau kita putus, bukan mengakhiri 
komunikasi yang sudah kita punya jauh sebelum kita 
pacaran." 


Usai mengatakan itu, aku kembali melanjutkan apa yang 
sempat terhenti barusan. 


"Tapi aku yang nggak bisa." 


"Kenapa nggak bisa?" Mataku tetap tertuju pada apa 
yang tengah tanganku lakukan. 


"Kalau setelah kamu minta putus terus aku tetap ada di 
sekitarmu, aku pasti bakalan ngejar dan merengek biar 
kita nggak jadi putus. Sementara aku tahu, kamu punya 
tanggung jawab yang jauh lebih besar dariku selagi jauh 
dari rumah. Kamu harus nyelesaiin pendidikan tepat 
waktu, seperti yang diharapin orang tuamu kan?" 


Aku tak menyahut. Tapi benakku mengulang apa yang 
barusan Seno katakan. 


"Aku juga ingin kamu selesai tepat waktu Nad, 
nyelesaiin semua tanggung jawabmu di sana dan cepat 
kembali ke sini. Kalau aku nggak menjauh, kamu pasti 
bakalan stress ngadepin rengekanku, dan itu bisa 
ganggu konsentrasimu,” tambahnya. 


Saat aku melirik sekilas, wajahnya terlihat serius. 


“Kalau aku cepat kembali, terus apa? Toh kamu juga 
tetap nggak muncul setahun ini.” 


“Kamu perlu nyesuaiin diri dengan ritme kerja di 
lingkungan baru. Lagian, Jun bilang kamu udah pacaran 
sama pria lain.” 


Alisku sontak naik sebelah. "Kamu cari informasi 
tentangku lewat Jun?” tanyaku meski sebenarnya dari 
awal sudah kutebak akan seperti itu. 


Melihat Seno mengangguk, aku mengembuskan napas 
pelan dan kembali mengamati lengan Seno, memeriksa 
apakah ada luka jahitan yang masih belum tertutup. 


“Kamu pikir, aku benar-benar nggak peduli sama 
kamu?” tanyanya pelan. 


“Kamu yang bilang waktu itu, kalau setelah kamu 
melewati bagian check-in, kamu benar-benar akan 
lupain semua tentang kita,” jawabku sambil 
membersihkan area bekas jahitan dengan antiseptik. 


“Itu biar kamu nggak sedih berlarut-larut.” 


“Bukan karena sudah ada orang lain sebelum aku minta 
putus?” 


“Kenapa bawa-bawa masalah itu lagi?” 


Pertanyaan Seno membuatku mengangkat pandangan 
dan kembali beradu pandang dengannya. 


“Kalau emang ada apa-apa antara aku sama Sekar, 
nggak mungkin sampai detik ini aku bertahan melajang 
kan?” Nada di kalimat terakhirnya sedikit terdengar 
menuntut sekaligus minta pengakuan. 


“Kalau emang nggak ada apa-apa, kenapa harus tiap 
hari kamu antar jemput dia?” 


“Apa kita akan ributin lagi masalah ini sekarang? 
Masalah yang sudah lebih dari tujuh tahun lalu bahkan.” 


Aku membuang napas sedikit keras. Tanpa mengatakan 
apapun, tanganku menempelkan kassa steril dan 
memasang plester, memastikannya menempel 
sempurna sebelum kemudian melepas handscoon. 


“Bukannya kamu manggil aku buat nyelesaiin apa yang 
belum kita selesaiin dengan baik?” Seno menahan 
pergelangan tanganku ketika aku hendak beranjak. 


“Aku harus cuci tangan dulu.” 


Dia membuang napas pelan, lalu melepas pegangan dan 
membiarkanku menuju wastafel. 


Setelah membuang sampah bekas lepas jahitan Seno 
dan mencuci tangan, aku kembali duduk di sofa. Tapi 
kali ini aku memilih duduk berseberangan dengannya. 


“Kalau kamu nggak memilih menghilang selama 
bertahun-tahun, aku rasa kita sudah menyelesaikannya 
dengan baik-baik sejak awal.” 


“Jadi sekarang kamu mau nyalahin aku karena itu?” 
tanya Seno terkejut. 


Aku diam, bertahan dengan kontak mata yang tengah 
kulakukan dengannya. “Aku pikir, kamu justru senang 
karena aku menghilang. Apalagi kamu juga nggak 
berminat dengar kabarku dari Jun.” 


“Kamu yang bilang akan lupain semuanya,” ulangku 
sambil menenangkan diri sendiri diam-diam. 


“Berapa lama kamu kenal aku Nad? Kamu tahu sendiri 
kalau aku nggak akan benar-benar bisa lakuin itu,” 
timpalnya tenang. 


Ketenangan yang justru membuatku merasa bahwa 
yang dikatakannya memang benar. 


“Seperti yang sudah kubilang, meski kita nggak bertukar 
kabar selama bertahun-tahun, Jun banyak membantu. 
Dia kasih tahu apa aja yang terjadi padamu, termasuk 
saat kamu akhirnya mutusin pacaran setelah sekian 
lama kita putus.” 


“Curang,” desisku yang mengundang senyuman tipis 
Seno terbit perlahan. 


“Kamu pun curang." 


“Aku?!” tanyaku mengerutkan kening. Sementara Seno 
mengangguk dengan senyum yang belum juga luntur 
dari wajahnya. 


“Aku curang apa?” 


“Kamu curang, karena nggak mau dengerin omonganku. 
Padahal kamu sendiri bilang akan dengerin aku.” 


“Omongan apa?” 


“Jangan pacaran kalau Cuma buat lupain aku.” 


Rahangku langsung mengatup rapat. 


“Kamu pacaran bukan karena benar-benar menyukainya 
kan?” 


Mataku sontak memicing tajam ke arahnya. Perkiraanku 
selama ini ternyata keliru. Jun pasti sudah banyak 
bercerita tentangku, atau justru dia yang sudah banyak 
bertanya pada Jun. 


“Karena kalau kamu emang beneran suka atau bahkan 
cinta, nggak akan secepat ini kalian putus.” 


“Jangan sok tahu,” sanggahku. “Kita pun juga nggak 
bertahan lama.” 


“Dibandingkan yang Cuma 10 bulan, apa 27 bulan itu 
nggak cukup lama? Kalau usia anak-anak, 27 bulan itu 
lagi lucu-lucunya loh Nad. Berat buat pisah meski Cuma 
beberapa jam, bawaannya pasti kangen terus.” 


Aku menarik napas dalam-dalam, mencoba untuk tak 
terpancing Seno yang mulai membawa konflik lama di 
antara kami dengan caranya. 


“Aku rasa cukup sampai di sini,” kataku sambil berdiri 
dan melangkah menuju pintu ruangan. “Kalau kita 
terusin, seperti yang kamu bilang, kita hanya akan 
mempermasalahkan apa yang sebenarnya sudah lewat.” 


Seno yang sorot matanya selalu mengikuti ke mana aku 
bergerak, tetap duduk selama beberapa detik sebelum 
bangkit dan menyusul berjalan menuju pintu. 


“Kamu yakin sampai di sini?” tanyanya ketika sudah 
berhenti di depanku. 


Dia berdiri terlalu dekat, aku sampai harus menahan 
napas. Apalagi ketika tiba-tiba dia membungkuk untuk 
menyamakan level mata kami. 


“Aku udah jelasin kenapa sama sekali nggak 
menghubungimu,” ujarnya tenang. 


Tubuhku seperti membeku, dan yang kulakukan hanya 
menggigiti bibir bagian bawah karena tiba-tiba aku 
merasa begitu gugup. Jantungku seperti melompat 
ketika kurasakan ibu jari dari tangan kanan Seno 
menyentuh pipiku, dan membuat gerakan mengusap 
dengan lembut. 


“Apa kamu nggak akan jelasin, alasan sebenarnya minta 
putus dariku hari itu?” 


Hela napasnya yang hangat menyapu indera 
penciumanku, membuat detak jantungku rasanya 
hampir mendekati detak jantung maksimumku per 
menit. 


“A-aku sudah bilang.” 


Sialnya aku malah tergagap di saat seperti ini! 


“Yang sebenarnya Nad,” sahutnya kalem tapi justru 
membuatku kian gugup. “Karena kalau harus jujur, aku 
nggak percaya waktu kamu bilang bosan denganku.” 


Ya Tuhan! 


Kalau seperti ini, tolong kirimkan Jun atau Bang Bima, 
atau siapapun yang suka sekali berteriak-teriak tiap 
masuk ruanganku! 


Aku- 


Mataku refleks terbelalak saat kurasakan bibir Seno 
tahu-tahu menempel di bibirku. Napasku bahkan sempat 
tertahan per sekian detik. 


Apalagi ketika dia mulai menggerakkan bibirnya untuk 
menyapu permukaan bibirku. Aku gelagapan, jantungku 
rasanya mau meledak. 


Bodohnya, reaksi tubuhku justru menyambut apa yang 
Seno lakukan. Mataku perlahan memejam selagi bibirku 
mulai membalas ciuman Seno. 


Ciuman yang selalu memabukkan dan membuatku lupa 
diri. 


“Apa aku emang ngebosenin?" tanyanya ketika ciuman 
kami terurai, tapi tubuh kami masih saling menempel. 
Ujung bibir kami bahkan bersentuhan saat dia 
menanyakannya. 


Mataku tak bisa lepas dari bibirnya yang merah dan 
membengkak. 


“Apa aku beneran bikin kamu bosan, Nad?” 


Satu pun pertanyaannya tak ada yang kujawab. Aku tak 
peduli dengan betapa rapatnya kami sekarang. Aku juga 
tak peduli kalau kedua lenganku entah sejak kapan, 
sudah melingkar erat di lehernya. 


Yang kupedulikan hanya satu ... 


... merasakan manis bibirnya sekali lagi. 


-Like She Knew What I Did- 


Kak 


“Oy! Ngelamun jorok ya kamu!?” 


Seruan Jun membuatku refleks mendelik dan meninju 
lengannya. Sepertinya cukup keras, karena Jun sampai 
mengeluarkan makian khas suroboyoannya. 


“Aku bawain makan buat dimakan ya Nad! Bukan buat 
dipakai ngaca!” 


“Nggak lucu, Jun,” sahutku malas sambil mengaduk 
semangkuk nasi rawon di depanku. 


“Memangnya aku lagi ngelucu?” protes Jun dengan 
tangan terulur menyentil keningku. 


“Sakit Juuunn!” 


“Lebih sakit mana sama pukulanmu barusan?” 


Dan bibirku langsung bungkam mendengar pertanyaan 
Jun. 


“Lagian, diajak ngobrol dari tadi Cuma 'ham hem' aja 
nyahutnya!” 


“Emang kita ngobrolin apa?” 


“Tuh kan! Berapa kalori coba yang sudah terbakar 
selama aku ngoceh tadi?!” 


Aku tergelak geli mendengar protesan, sekaligus melihat 
ekspresi kesal Jun. 


“Oh ya Nad,” ucapnya kemudian setelah kami sama- 
sama sudah cukup tenang, "kemarin Chimchim buka 
jahitan di kamu beneran?” 


Pertanyaan Jun, entah kenapa membuatku tersedak dan 
batuk selama beberapa saat. 


“Kenapa? Sambelnya kepedesan?” tanya Jun khawatir 
sambil menyodorkan segelas air minum milikku. 


Aku menerima dan meneguknya beberapa kali, kembali 
terbatuk sebelum kemudian coba kuredakan dengan 
mengambil beberapa tegukan lagi. 


“Sudah?” tanya Jun yang sedari tadi menepuk 
punggungku pelan. 


Kepalaku mengangguk, dan tangan Jun yang lain tahu- 
tahu mengusap area sekitar bibirku. 


“Makanya, kalau makan nggak pakai ngelamun!” 
tegurnya. 


Yang tak kuduga, dia mengulurkan sendok untuk 
mencicipi nasi rawon milikku. 


“Nggak sepedes itu kok,” ujarnya setelah menelengkan 
kepala singkat, seolah tengah meresapi rasa nasi 
rawonku yang jelas-jelas bikinan dia sendiri. “Kamu 
makan punyaku deh, belum kukasih sambel,” lanjutnya 
yang dalam hitungan detik sudah menukar mangkuknya 
dengan milikku. 


“Nggak usah,” tolakku berusaha mengambil kembali 
mangkuk nasiku, tapi dengan cepat Jun memukul 
punggung tanganku. 


“Nurut! Daripada kesedak!" tegurnya lagi, dan lebih 
galak. 


Padahal sejujurnya aku kesedak bukan karena 
kepedasan makanan, namun lebih karena pertanyaan 
Jun. 


Saat mendengar kata 'beneran' tadi, aku merasa Seno 
tak menceritakan apa yang terjadi kemarin sore, dan 
Jun mencium kebohongannya. Tapi bagaimana mungkin 
aku mengatakan yang sebenarnya? 


Bisa-bisa Jun menghajar Seno kalau sampai tahu 
kemarin sore kami sama-sama berantakan. 


Ya ... kami cukup gila kemarin. 


Meskipun selama pacaran, kami tak pernah melakukan 
hal lain selain ciuman, tapi apa yang terjadi kemarin 
seakan mengalir begitu saja, mengikuti derasnya rindu 
yang sama-sama kami tumpahkan. 


Aku tak bisa menolak. Sentuhan dan ciuman yang saling 
berbalas, terasa begitu memabukkan dan membuat 
kami nyaris lupa diri. 


Sampai kemudian sesuatu terlintas di benakku, bahwa 
apa yang terjadi antara Jeff dan Devina, mungkin 
karena keduanya pada akhirnya kehilangan akal sehat 
mereka. 


“Nad?” 


“O-oh?” responku tergagap, kian gugup saat menyadari 
Jun tengah menatapku penuh selidik. 


“Kenapa? Apa terjadi sesuatu?” 


Kepalaku segera menggeleng cepat. 


“Beneran?” 


“Hmm,” sahutku kali ini coba meyakinkannya dengan 
anggukan kepala. 


“Kalian nggak berantem kan?” 


Ya, kami berantem Jun, sebelum kemudian bercumbu 
dengan agak liar. 


“Kalian berantem?!” Jun mengulang pertanyaannya, 
mungkin diamku membuat Jun mengira tebakannya 
100% benar. 


“Kalian berantem kenapa lagi sekarang?” 


“Cuma sedikit bawa masalah yang dulu, tapi kami sama- 
sama sadar kalau itu sudah lewat.” 


“Jadi, kalian nggak jadi berantem?” 


“Berantem, tapi Cuma sebentar-yang lama 
bercumbunya.” 


Aku berdehem pelan, pura-pura tersedak dan Jun 
dengan sigap menyodorkan gelas yang sama. 


“Nggak sampai jambak-jambakan kan?” 


Kali ini aku melirik Jun selagi meneguk air dalam gelas. 


Jambak-jambakan rambut sih enggak,tapi jambak- 
jambakan kancing kemeja! 


Ya Tuhan! Untung Jeff menelepon! 


Ya, sejak kejadian siang itu, untuk pertama kalinya aku 
merasa berterima kasih karena Jeff tiba-tiba menelepon. 
Sebab kalau tidak, jelas aku dan Seno tidak akan bisa 
menahan diri, dan bisa-bisa aku tak ada bedanya 
dengan Jeff dan Devina!. 


“Kamu makan sama aku, terus Seno kamu tinggalin di 
apartemen tanyaku mengalihkan topik pembicaraan 
kami. 


“Cie, perhatian lagi ini ceritanya?” 


Aku mendecak sebal karena ledekan Jun. 


“Dia belum pulang dari tadi sore. Waktu aku telepon, 
katanya makan di luar.” 


“Sama siapa?" tanyaku spontan. 


Jun mengangkat bahunya pelan. 


“Memangnya, dia ada urusan apa di sini?” 


“Urusan kerjaan.” 


“Aku tahu, tapi apa? Kok sampai semingguan?” 


“Katanya lagi ketemu yang kasih proyek baru kalau 
nggak salah, sama ngambil jatah libur.” 


Aku sempat mengerutkan dahi mendengar jawaban Jun. 
“Cuma itu? Atau kamu sengaja nggak mau kasih tahu 
aku?” 


“Lah, apa untungnya buat aku nggak ngasih tahu, coba? 
Lagian, emangnya aku pacarnya Seno? Yang cemburuan 
tapi nggak mau bilang?” 


“Kamu nyindir siapa?” 


“Situ kesindir? Emang situ pacarnya Seno?” 


Tak bisa menjawab pertanyaan Jun, aku memilih 
kembali menikmati makanan dengan muka masam. 


Jun, kadang aku senang dengan kebawelannya, tapi 
kadang dia juga jadi sangat menyebalkan. Seperti 
sekarang. 


“Lagian, tumben kamu banyak nanya tentang Seno? 
Apa karena kalian sudah bicara? Sudah baikan? Atau 
balikan?” 


Aku tetap diam, mengunyah selama mungkin dan 
kembali menyuapkan makanan secepat mungkin. 
Meladeni Jun hanya akan membuat tekanan darahku 
naik. Selain itu, Jun selalu punya jurus membalikkan 
kata-kata lawan bicaranya. 


“Apa?” tanyaku akhirnya ketika Jun menatapku tak 
berkedip selama beberapa saat. 


Kepalanya menggeleng, tapi ekspresinya seperti 
menyembunyikan sesuatu. 


Dan Jun juga selalu punya jurus untuk menghindari 
pertanyaan lanjutan dari lawan bicaranya. Pertanyaan 
yang berpotensi membongkar sesuatu yang tengah dia 
simpan. 


“Memangnya, apa salah Jeff sampai kalian putus?” 


Aku tak langsung menjawab, mataku mencoba 
menyusun kalimat sebaik dan sesopan mungkin agar 
wanita di depanku tak tersinggung. 


Sejujurnya, aku sedang kelelahan dan ingin istirahat. 
Tapi begitu Suster Eli mengatakan ada yang sudah 
menunggu di ruangan, aku berusaha menambah 
kesabaranku. Apalagi setelah tahu siapa yang 
menunggu, aku harus melupakan keinginan untuk 
istirahat, sebab ini akan lama. 


“Padahal Mama sama Papa sudah bicara dengan Jeff, 
kalau kami ingin ketemu orang tuamu.” 


Napasku terhela pelan. Ini bukan pertama kali beliau 
mengatakannya. 


“Pasangan bertengkar itu wajar. Jangankan yang belum 
menikah, yang sudah menikah puluhan tahun pasti ada 
aja yang bikin berantem, Nad.” 


Kali ini aku mengulas senyum tipis sambil mengangguk 
setuju. 


“Mama tahu, yang namanya bertengkar pasti ada yang 
terluka. Tapi karena kalian sudah dewasa, nggak ada 
salahnya kalau belajar lebih sabar, lebih mengalah.” 


Genggaman tangan beliau terus terang membuatku 
agak tak nyaman. Meskipun beliau terlihat sangat 
keibuan, tapi aku tahu betapa tinggi juga ego beliau. 


“Mama sudah sayang kamu kayak anak sendiri loh Nad, 
sudah cocok sama kamu. Kamu anaknya nurut, hormat 
sama orang tua, sama keluarga besar kami juga kamu 
gampang membaur.” 


Tersenyum kecut, aku tak tahu harus menjawab apa. 
Mamanya Jeff pun seolah tak memberiku kesempatan 
untuk bicara. 


“Kalau kalian bertengkar karena masalah kesibukanmu, 
Mama akan nasehati Jeff. Selama ini kalian baik-baik 
saja kok, masak sekarang nggak bisa baikan?” 


“Lagian, Mama malah seneng loh kalau kamu sibuk 
kerja, itu artinya kamu banyak dibutuhin orang kan?” 
tambah beliau yang lagi-lagi hanya kubalas dengan 
anggukan. 


“Coba kalian bicarakan lagi ya, Nad? Mama juga akan 
bujuk Jeff biar mau ngalah.” 


“Ma,” sahutku akhirnya setelah merasa mendapat 
momen yang tepat untuk bicara. "Sebelumnya Nad 


mohon maaf kalau Nad mengecewakan Mama, tapi Nad 
juga nggak akan mengubah keputusan yang sudah Nad 
buat.” 


“Kenapa nggak?” 


“Ada hal yang nggak bisa Nad jelaskan dengan detail ke 
Mama. Selain itu, Nad juga nggak bisa maksa orang 
yang hatinya sudah terbagi dengan orang lain.” 


"Jeff nggak serius itu Nad!" sanggah beliau cepat. 
"Kamu tahu kan, laki-laki kadang memang seperti itu. 
Tapi kalau sudah cocok, gimana-gimana juga pasti dia 
balik lagi.” 


Ini maksudnya beliau nggak mempermasalahkan kalau 
anaknya selingkuh? 


Serius beliau nggak keberatan? 


Apa beliau juga nggak keberatan kalau seandainya tahu 
apa yang sudah Jeff lakukan hari itu? 


“Jujur saja, Mama beberapa kali pernah ketemu si Vina 
itu, dan Mama nggak suka. Masak baru pegawai nggak 


tetap, tapi gayanya udah ngalah-ngalahin yang sudah 
spesialis.” 


“Sebentar lagi Vina juga akan spesialis kok, Ma.” 


“Ya tapi masih lama, lagian meskipun sudah spesialis, 
Mama juga nggak sreg dari awal.” 


“Mama perlu beri dia kesempatan untuk dekati Mama.” 
Aku masih berusaha mencoba membujuk beliau. 


“Kamu ini,” sergah mamanya Jeff dengan mata 
menyipit. “Sebegitunya ya nggak mau balik sama Jeff? 
Sampai nyuruh Mama deket sama Vina?” 


Pertanyaan barusan membuatku bingung harus 
merespon bagaimana. 


Dan sepanjang sisa percakapan kami, beliau tak 
berhenti membujuk agar mempertimbangkan lagi 
keputusanku. 


Sialnya, setelah lepas dari mamanya Jeff, Devina sudah 
menghadang ketika aku diminta ke ruangan Bang Bima. 


“Ada perlu dengan saya?" tanyaku terheran, sebab aku 
pikir dia akan lebih memilih menghindar dan tak mau 
berurusan denganku lagi. 


“Bisa kita bicara sebentar?” 


“Silahkan.” 


“Tidak di sini,” sahutnya yang membuatku mengamati 
sekitar kami. 


Memang ada beberapa suster tak jauh dari tempat kami 
berdiri sekarang. 


“Mau bicara di mana?” tanyaku. 


Dan beberapa menit kemudian, kami berdiri berhadapan 
di area tangga darurat. 


“Saya lihat mamanya Bang Jeff keluar dari lift tadi.” 


Aku mengangguk, paham apa maksudnya mengajakku 
bicara. 


“Apa Dokter mengadu pada beliau?” 


“Mengadu tentang apa?” tanyaku dengan kedua alis 
terangkat. 


Devina terlihat membuang napas panjang sebelum 
kemudian berkata, “saya tahu, beliau tidak ingin Dokter 
dan Bang Jeff putus. Beliau pasti berusaha membujuk 
Dokter kan? Dokter tidak mengadukan apa yang Dokter 
lihat waktu itu kan?” 


Aku mendengkus sinis. Rupanya dia masih punya cukup 
nyali untuk menyinggung masalah siang itu. 


“Dengarkan saya baik-baik,” ujarku tegas. “Memang 
benar beliau mencari dan membujuk saya supaya tidak 
putus dengan Jeff. Tapi mengenai tuduhanmu bahwa 
saya mengadu, apa menurutmu beliau akan pulang 
begitu saja tanpa mencarimu kalau tahu semuanya? 
Saya yakin beliau pasti akan mencarimu untuk memberi 
pelajaran, karena sudah merusak hubungan saya 
dengan Jeff,” jelasku yang membuat Vina terdiam. 


“Lagipula, dibandingkan ke mamanya, saya rasa jauh 
lebih penting mengadukanmu ke komite kode etik.” 


Kalimatku membuat wajah Devina mendadak pias. 


“Kamu sedang dalam tugas kan siang itu?” tanyaku. 


Sorot mata Devina terlihat goyah karena pertanyaan 
yang baru kulontarkan. 


“Tapi karena alasan ada keluarga yang dalam kondisi 
emergency, kamu meminta ijin untuk keluar. Benar 
kan?” 


Kuperhatikan, Devina seperti mematung. Tubuhnya 
kaku, mungkin terkejut karena tak menyangka aku tahu 
masalah ini. 


“Kondisi emergency,” ulangku pelan tapi dengan 
intonasi yang sangat jelas, “apa yang kamu maksud 
kondisi emergency itu bercinta dengan pasangan orang 
lain di meja kerjanya?” 
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“Kamu tahu betapa baik hatinya saya ke kalian?” 
potongku. “Pertama, saya tidak menghajarmu saat itu 
padahal sebenarnya saya bisa melakukannya. Kamu 
tidak tahu kan, kalau dulu saya tidak segan main fisik 
dengan teman-teman saya yang semuanya laki-laki?” 
tanyaku yang hanya direspon dengan diam olehnya. 
“Kedua, saya membiarkanmu menghindar selama 


berhari-hari tanpa sekalipun mengucapkan maaf dengan 
benar, bahkan sampai detik ini. Padahal, selain saya 
lebih tua darimu, saya adalah perempuan yang prianya 
kamu ambil diam-diam, ditambah lagi saya seniormu di 
sini.” 


Devina terlihat terpojok, ekspresinya sudah sangat jauh 
berbeda dengan saat dia memintaku bicara dengannya. 


“Ketiga, saya tidak mengadukan apa yang kalian 
lakukan pada orang tua Jeff, padahal saya tahu 
mamanya bisa saja menggantikan saya untuk 
menghajarmu. Dan keempat, saya juga belum 
mengadukan apa yang saya tahu ini pada komite kode 
etik. Ditambah lagi, fakta bahwa kamu pun anak rantau. 
Tidak ada satupun saudaramu di kota ini. Apa saya 
keliru?" 


Kulihat Devina menelan ludah dengan sangat susah 
payah. Aku bukannya diam-diam menyelidiki latar 
belakang Devina, semua itu kuketahui tanpa sengaja. 
Lewat para suster, juga lewat Bang Bima. 


"Saya harap, setelah ini kamu tidak lagi mencampuri 
urusan pribadi saya lagi. Sebab seperti yang kamu tahu, 
saya tidak peduli dan tidak mau ambil pusing dengan 
urusan pribadimu itu." 


Usai mengatakan itu, aku diam selama beberapa detik 
sebelum kemudian berbalik dan beranjak dari hadapan 
Devina. 


"Saya melihat pasien saya di rumah sakit ini, di hari dia 
membatalkan janjinya dengan saya." 


Ucapan Devina membuatku yang semula hendak 
membuka pintu, mendadak berhenti. 


"Arseno Chaim Pramana." Devina mengucap nama Seno 
dengan sangat jelas. 


Dan entah kenapa, itu membuatku menahan napas. 


